
Modos de leer 
 

Los textos que siguen proponen dos maneras de leer, dos formas de entender y practicar la lectura. Leerlos 

atentamente para responder las consignas que se plantean a continuación. 

 

Elogio de la dificultad 
 

por Guillermo Martínez 

Cada vez que se habla de lectura, maestros, escritores y editores se apresuran a levantar las banderas del hedonismo, 

como si debieran defenderse de una acusación de solemnidad, y tratan de convencer a generaciones de adolescentes 

desconfiados y adultos entregados a la televisión de que leer es puro placer. Interrogados en suplementos y 

entrevistas, hablan como si ningún libro, y mucho menos los clásicos, desde Don Quijote a Moby Dick, desde Macbeth 

a Facundo, les hubiera opuesto ninguna resistencia y como si fuera no sólo sencillo llegar a la mayor intimidad con 

ellos, sino además un goce perpetuo al que vuelven en sus lecturas de cabecera todas las noches. 

La posición hedonista es, por supuesto, simpática, fácil de defender y muy recomendable para mesas redondas, 

porque uno puede citar de su parte a Borges: “Soy un lector hedónico: jamás consentí que mi sentimiento del deber 

interviniera en afición tan personal como la adquisición de libros, ni probé fortuna dos veces con autor intratable, 

eludiendo un libro anterior con un libro nuevo…” 

Y bien, yo me propongo aquí la defensa más ingrata de los libros difíciles y de la dificultad en la lectura. No por un 

afán especial de contradicción, sino porque me parece justo reconocer que también muchas veces en mi vida la lectura 

se pareció al montañismo, a la lucha cuerpo a cuerpo y a las carreras de fondo, todas actividades muy saludables y a 

su manera placenteras para quienes las practican, pero que requieren, convengamos, algún esfuerzo  y transpiración. 

Aunque quizá sea otro deporte, el tenis, el que da una analogía más precisa de lo que ocurre en la lectura. El tenis 

tiene la particular ambivalencia de que es un juego extraordinario cuando los dos contrincantes son buenos jugadores, 

y extraordinariamente aburrido si alguno de ellos es un novato y no alcanza a devolver ninguna pelota. Las teorías de 

la lectura creen decir algo cuando sostienen el lugar común tan extendido de que es el lector quien completa la obra 

literaria. Pero un lector puede simplemente no estar preparado para enfrentar a un determinado autor y deambulará, 

entonces, por la cancha recibiendo pelotazo tras pelotazo, sin entender demasiado lo que pasa. La versión que logre 

asimilar de lo leído será obviamente pálida, incompleta, incluso equivocada. Si esto parece un poco elitista, basta 

pensar que suele suceder también exactamente el caso inverso, cuando un lector demasiado imaginativo o un 

académico entusiasta lanza sobre el texto, como tiros rasantes, conexiones, interpretaciones e influencias que al pobre 

escritor nunca se le ocurrieron. 

En todo caso, la literatura, como cualquier disciplina del conocimiento, requiere entrenamiento, aprendizajes, 

iniciaciones, concentración. La primera dificultad es que leer, para bien o para mal, es leer mucho. Es razonable la 

desconfianza de los adolescentes cuando se los incita a leer aunque sea un libro. Proceden con la prudencia instintiva 

de aquel niño de Simone de Beauvoir que se resistía a aprender la “a” porque sabía que después querrían enseñarle 

la “b”, la “c” y toda la literatura y la gramática francesas. Pero es así: los libros, aun en su desorden, forman escaleras 

y niveles que no pueden saltearse de cualquier manera. Y sobre todo, sólo en la comparación de libro con libro, en las 

alianzas y oposiciones entre autor y autor, en la variación de géneros y literaturas, en la práctica permanente de la 

apropiación y el rechazo, puede uno darse un criterio propio de valoración, liberarse de cánones y autoridades, y 

encontrar la parte que hará propia y más querida de la literatura. 

La segunda dificultad de la lectura es, justamente, quebrar ese criterio; confrontarlo con obras y autores que uno 

siente en principio más lejanos, exponerse a literaturas antagónicas, mantener un espíritu curioso, impedir que las 

preferencias cristalicen en prejuicios. Y son justamente los libros difíciles los que extienden nuestra idea de lo que es 

valioso. Son esos libros que uno está a punto de soltar y, sin embargo, presiente que si no llega al final se habrá perdido 

algo importante. Son esos libros contra los que uno puede estrellarse la primera vez y aun así misteriosamente vuelve. 

Son a veces carromatos pesados y crujientes que se arrastran como tortugas. Son libros que uno lee con protestas 

silenciosas, con incomprensiones, con extrañeza, con la tentación de saltar páginas. No creo que sea exactamente un 

sentimiento del deber, como ironiza Borges, lo que nos anima a enfrentarnos con ellos, e incluso a terminarlos, sino 



el mismo mecanismo que lleva a un niño a pulsar enter en su computadora para acceder al siguiente nivel de un juego 

fascinante. Y los chicos no ocultan su orgullo cuando se vuelven diestros en juegos complicados, ni los montañistas se 

avergüenzan de su atracción por las cumbres más altas. 

Hay una última dificultad en la lectura, como una enfermedad terminal y melancólica, que señala Arlt en una de 

sus aguafuertes: la sensación de haber leído demasiado, la de abrir libro tras libro y repetirse al pasar las páginas: pero 

esto ya lo sé, esto ya lo sé. Los libros difíciles tienen la piedad de mostrarnos cuánto nos falta. 

 

Publicado en Clarín el 22 de abril de 2001 

 
57 
 

Hasta aquí el «libro». 

Pasemos al lector. 

Porque, más instructiva aún que nuestra manera de tratar nuestros libros, es nuestra manera de leerlos. 

En materia de lectura, nosotros, «lectores», nos permitimos todos los derechos, comenzando por aquellos 

que negamos a los jóvenes a los que pretendemos iniciar en la lectura. 
 

1) El derecho a no leer. 

2) El derecho a saltamos las páginas. 

3) El derecho a no terminar un libro. 

4) El derecho a releer. 

5) El derecho a leer cualquier cosa. 

6) El derecho al bovarismo. 

7) El derecho a leer en cualquier sitio. 

8) El derecho a hojear. 

9) El derecho a leer en voz alta. 

10) El derecho a callamos. 

 

Me limitaré arbitrariamente al número 10, en primer lugar porque es un número redondo, y después porque 

es el número sagrado de los famosos Mandamientos y es divertido verlo utilizado por una vez para una lista 

de autorizaciones, o porque si queremos que mi hijo, que mi hija, que la juventud lea, es urgente que les 

concedamos los derechos que nosotros nos permitimos. 

 

Pennac, Daniel (1993). Como una novela, Barcelona: Anagrama 

 

  Discusión 
1. En grupos de no más de tres participantes discutir las formas en las que ambos textos conciben la 

lectura. 

2. ¿Con cuál de estas dos maneras de leer se identifican?  

3. ¿Qué imágenes se emplean en el texto de Guillermo Martínez para representar al lector? ¿Qué sentido 

tienen? ¿De qué manera se representan los distintos tipos de lectura? 

 
 

 Mi vida como lector 

Escribir una breve autobiografía como lector que reseñe las clases de lectura preferidas, las 

experiencias memorables (y las abominables) y trace un perfil de lector que caracterice su propia 

manera de leer. 


