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Sabemos que el modernismo brasilero constituyó un movimiento 
intelectual relevante, que desde un amplio arco de reflexiones, pro-
ducciones artísticas e intervenciones político-culturales atraviesa las 
décadas de 1920 y 1930, marcando de modo decisivo el debate inte-
lectual brasilero durante el siglo XX. En este libro nos proponemos 
analizar el momento de surgimiento y conformación de la iniciativa 
modernista en los años '20 a través de tres de sus principales revistas: 
Klaxon, Estética y Terra Roxa, con el objetivo de exponer a partir de 
este recorrido los procesos iniciales de elaboración de aquellos que 
serán reconocidos como los tópicos más significativos de este movi-
miento cultural. 

En esta dirección debemos subrayar que el presente trabajo se ins-
cribe en la perspectiva de la historia intelectual, en la medida en que 
pretende contribuir al análisis de lo que Raymond Williams denominó 
las “formaciones intelectuales”, es decir, los grupos o movimientos de 
la vida intelectual y artística que tuvieron una influencia significativa 
sobre el desarrollo activo de una cultura1. En este sentido, vale la pena 
destacar que a diferencia del “grupo de Bloomsbury”2, que fue objeto 
de un análisis magistral por parte del propio Williams o –dentro de la 
tradición brasilera– del grupo que se conformó en torno a la revista 

1Cfr. Williams, R. (1997). Marxismo y Literatura. Barcelona: Península/Biblos, p. 139. 

2Cfr. Williams, R., “The Bloomsbury fraction”, en Williams, R. (2005). Culture and Materialism: 
select essays. London-New York: Verso, pp. 148-169.

INtRoDUCCIóN
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Clima en los años '403, el modernismo no tiene contornos definidos 
y, de hecho, la lista de los integrantes de este movimiento podría ser 
objeto de infinitas variaciones. Si bien en sus inicios puede ser conec-
tado con la iniciativa de un grupo de amigos, rápidamente se expande 
en un movimiento que genera, casi todo el tiempo, nuevos aliados y 
adherentes, así como también alejamientos o rupturas. Figuras como 
Graça Aranha, Menotti Del Picchia, Ronald de Carvalho o Guilherme 
de Almeida, que sin duda en los comienzos de la década de 1920 se 
identificaban a sí mismos –y también eran reconocidos– como legí-
timos integrantes y propulsores de la iniciativa modernista, algunos 
años más tarde, discreta o estruendosamente, se verán desplazados 
de ese lugar. Y, por otro lado, la adhesión al modernismo conformó 
el inicio de la carrera intelectual de otros integrantes, como Sérgio 
Buarque de Holanda, cuya producción más significativa emerge una 
década más tarde, y si bien recoge trazos y preocupaciones configura-
das en ese período de formación, no se inscribe sin mayores aclaracio-
nes en el canon de las obras modernistas. 

Así como el modernismo conformó un grupo de contornos am-
plios y límites indecisos, también el conjunto de ideas, actitudes y 
valores compartidos que resultarán identificados con él fueron pro-
gresivamente definidos en el debate, la convivencia y el conflicto 
entre diversas perspectivas, que permitieron la emergencia y la con-
solidación de determinadas figuras que van a constituirse como re-
ferentes, entre los cuales sin duda cabe mencionar a Mário y Oswald 
de Andrade. 

3Cfr. Pontes, H. (1998). Destinos mistos. Os criticos do grupo Clima em São Paulo 1940-1968. São 
Paulo: Companhia das Letras.
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En relación con ello, esta tesis se propone abordar un momento 
inicial de elaboración del ideario modernista a partir del análisis de 
las primeras revistas o emprendimientos colectivos propios de estos 
jóvenes, destacando con un énfasis particular la figura y las interven-
ciones de Mário de Andrade. 

Hemos elegido centrarnos en las revistas porque han sido obje-
tos muy poco explorados por la crítica, que ha privilegiado el estudio 
de las obras y/o los autores del período. De hecho, sobre las revistas 
aquí analizadas apenas contamos con los aportes pioneros de Cecilia 
de Lara, Mário de Silva Brito, Maria Célia de Moraes Leonel, y más 
recientemente Fabíola Picoli4. Y si bien es posible recoger allí datos e 
interesantes sugerencias interpretativas, casi todos ellos se centran 
–con excepción de Cecilia de Lara– en la presentación de una sola pu-
blicación. Nuestro interés está más bien en el recorrido que va desde 
el planteo internacionalista de Klaxon al nacionalismo de Terra Roxa, 
recorrido que alcanza una mayor inteligibilidad a partir de la incorpo-
ración de Estética, la revista menos citada y conocida de estas tres pu-
blicaciones, que surge en el momento en que aparece más nítidamen-

4Nos referimos a: Lara, C. de (1972). Klaxon & Terra Roxa e outras terras: dois periódicos mo-
dernistas de São Paulo. São Paulo: Instituto de Estudos Brasileiros; Brito, M. da S. (1972). 
“O alegre combate de Klaxon”, en: Klaxon. Mensario de Arte moderna. São Paulo: Ed. Facsi-
milar, Livraria Martins Fonte Editora; Leonel, M. C. de M. (1984). Estética revista trimensal 
e o modernismo. São Paulo: HUCITEC/Pró Memória Instituto Nacional do Livro; Picoli, F. 
(1997). Terra Roxa e outras terras: modernismo e paulistanidade. Disertação de Mestrado. 
Campinas: UNICAMP, Instituto de Estudos da Linguagem. Después de defendida esta 
tesis, apareció el excelente libro de Claudia de Oliveira, Mónica Pimenta Velloso y Vera 
Lins, O moderno em revistas, en el que Mónica Velloso propone una lúcida e interesante 
mirada sobre la revista Estética. Velloso Pimenta, M., “As distintas retóricas do moder-
no”, en: Oliveira, C. de; Velloso, M. P. y Lins, V. (2010). O moderno em revistas. Representa-
ções do Rio de Janeiro de 1890 a 1930. Rio de Janeiro: Garamond, pp. 43-110.
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te un cambio de rumbo de las orientaciones y los objetivos planteados 
en la primera etapa5. Esta exploración que une a estos tres empren-
dimientos es relevante porque si bien cada una de estas revistas tuvo 
sus marcas particulares y distintivas, fueron proyectos cortos (Klaxon 
termina en el número doble 8-9, Estética publica apenas 3 números, y 
Terra Roxa e outras terras se extingue en el número 7) que se sucedieron 
en el tiempo y contaron con el compromiso y la participación disímil 
de un mismo conjunto de protagonistas. 

En este sentido, si como propone François Dosse6, las revistas son 
observatorios privilegiados de la actividad intelectual porque pueden 
ser consideradas como estructuras elementales de sociabilidad que 
permiten analizar la evolución de las ideas –en tanto lugar de fer-
mentación de proyectos intelectuales y relaciones afectivas–, nuestro 
recorrido por estas publicaciones permite apreciar los cambios de ar-
gumentos, operaciones y estrategias a partir de los cuales sus prota-
gonistas se construyeron a sí mismos y definieron, al mismo tiempo, 
las características centrales del modernismo como un movimiento de 
nacionalización de las artes y de la cultura brasilera. Estos cambios y 
variaciones se justifican porque las revistas funcionan como “bancos 

5Y aquí cabe reconocer la deuda con los trabajos de Eduardo Jardim de Moraes, en par-
ticular con Moraes, E. J. de (1978). A brasilidade modernista: sua dimensão filosófica. Rio de 
Janeiro: Graal, un estudio ya clásico, que expone de manera magistral esa distinción 
entre los dos momentos o las etapas que atraviesan los primeros años del modernismo. 

6Cfr. Dosse, F. (2007). La marcha de las ideas. Historia de los intelectuales, historia intelectual 
(Trad. Rafael F. Tomás). Valencia: Universitat de València, pp. 51-60. Véase también 
Sirinelli, J. F. (1986). "Le hasard ou la nécessité? Une histoire en chantier: l'histoire des 
intellectuels", en : Vingtième Siècle. Revue d'histoire. N° 9, janvier-mars, pp. 97-108; Siri-
nelli, J. F. (1998). "De la demeure á l'agora. Pour une histoire culturelle du politique", en: 
Vingtième Siècle. Revue d'histoire N°57, janvier-mars, pp. 121-131.
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de prueba” o “laboratorios de ideas”7, en los que se experimentan dis-
tintas propuestas y posiciones ideológicas, diseñadas para intervenir 
en una determinada coyuntura, que es claramente diferente en los 
casos de Klaxon, Estética y Terra Roxa e outras terras.

Así, en el caso de Klaxon, la revista que surge apenas unos meses des-
pués de la Semana de Arte Moderna, predomina el combate por la legiti-
midad de la propia iniciativa frente a la bohemia simbolista-parnasiana, 
cuyo centro de operaciones residía en la capital de la República. Este en-
frentamiento va a aparecer moldeado por las constantes intervenciones 
de Mário de Andrade, que define ese esfuerzo de renovación a partir de 
una apuesta fuerte por un internacionalismo que, sin renegar del pasado, 
aspira más bien a integrarse en las coordenadas de un presente que, en 
líneas generales, se identifica con la modernidad urbana; elecciones que 
implican el simultáneo rechazo del sentimentalismo romántico y el for-
malismo parnasiano. Tal como analizamos en el primer capítulo de este 
libro, Mário construye su propia reputación defendiendo la de Klaxon, y a 
partir de sus incisivas intervenciones instala la idea de que existe un gru-
po definido, y trabaja activamente para precisar su orientación. 

Ya en Estética, el tono y las preocupaciones principales son dife-
rentes. Se ha producido un cambio o un giro que nosotros vincula-
mos con la profundización en la recepción de las vanguardias. Si en un 
primer momento esta recepción convidó a indagar en las manifesta-
ciones modernas del cosmopolitismo contemporáneo con el propósito 
de afirmar la necesidad de actualización; en un segundo momento, ese 

7Cfr. Sarlo, B. (1992). “Intelectuales y revistas: razones de una práctica”, en: América. Ca-
hiers du CRICCAL N° 9-10: Le discourse culturel dans le revue latino-americaines de 1940 à 1970. 
Paris: Presses de la Sorbonne Nouvelle- Paris III, pp. 9-16.
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llamado a “reconciliar el arte con la vida” será interpretado en la clave 
que incita a la construcción y definición de los elementos de la propia 
cultura nacional. Tal como exponemos en el segundo capítulo, Esté-
tica surge en un momento de reformulación de proyectos diversos, 
no siempre compatibles entre sí, que se inscriben en la misma línea 
de esta preocupación nacionalista: nos referimos a los proyectos de 
Graça Aranha, Oswald de Andrade y Mário de Andrade. 

Estas diferencias abren todo un juego de enfrentamientos –a 
veces sutiles, otras veces explícitos– a partir de los cuales se tra-
mita la competencia por el liderazgo, en la cual cada uno de los ac-
tores involucrados interviene a partir de estrategias y recursos di-
ferentes. En este sentido, si la confrontación entre la propuesta de 
Graça Aranha y la que realiza Oswald en el Manifesto da Poesia Pau-
Brasil es explícita y clara desde un primer momento, la oposición 
de Mário a ambos proyectos –es decir, el rechazo al nacionalismo 
universalista de Graça como a la conjunción intuitiva de fragmen-
tos que defiende Oswald– se va manifestando paulatinamente, de 
manera más sutil. Hay que tener en cuenta que las revistas recogen 
los intercambios más amplios que atraviesan todo un circuito de 
sociabilidad, circuito que no es tan solo el escenario de esas luchas 
por el reconocimiento, sino más bien el espacio en el cual se sostie-
nen relaciones intelectuales y afectivas que funcionan como con-
dición para la elaboración de un proyecto intelectual8. En relación 

8Cfr. Trebitsch, M., “Avant- propos: la chapelle, le clan et le microcosme”, en: Racine, N. 
y Trebitsch, M. (1992). Sociabilites Intellectueles. Lieux, Millieux, Reséaux, Cahiers de L'IHTP, 
N° 20. Paris: CNRS, pp. 11-21. Véase también: Pluet-Despatin, J., “Une contribution a 
l'histoire des intellectuals: les revues”, en: Racine, N. y Trebitsch, M. (1992). Sociabilites 
Intellectueles. Lieux, Millieux, Reséaux, Cahiers de L'IHTP, N° 20. Paris: CNRS, pp. 125-136. 
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con ello, es importante señalar que ya desde 1922 Mário pone en 
movimiento lo que será una amplia red de intercambios epistolares, 
a partir de la cual aspira a convencer a sus interlocutores en torno 
a la legitimidad de su propia perspectiva, que en líneas generales 
rechaza la subalternización del mundo popular sostenida por Graça, 
y opone a la intuición y el fragmento, el análisis y la necesidad de 
la síntesis. 

Y en Estética, que es una revista que alberga las tensiones entre 
estos diferentes proyectos nacionalistas que se están elaborando a 
partir de 1924, es notorio cómo el planteo de Mário consigue generar 
consenso y adhesiones. De hecho, el primer número de la revista apa-
rece hegemonizado por el planteo y las categorías de Graça Aranha. 
En el segundo número aparecen algunas impugnaciones implícitas a 
esta perspectiva, y en el tercer y último número ya es clara la toma de 
posición a favor del proyecto nacionalista de Mário de Andrade. De 
hecho, el volumen se cierra con la “Carta Aberta a Alberto de Oliveira”, 
una especie de texto programático, en el que –podríamos considerar– 
Mário reescribe el Manifesto da Poesia Pau Brasil definiendo las tareas 
pendientes que se abren en este segundo momento del modernismo, 
posición que reitera para un público más amplio en la apertura del 
“Mês modernista” en el diario carioca A Noite.

Tal como analizamos en el tercer capítulo, Terra Roxa e outras te-
rras, la revista editada en San Pablo en 1926, podría considerarse como 
el emprendimiento que más abiertamente desenvuelve el programa 
esbozado por Mário en el último número de Estética. Si allí el escritor 
paulista partía de una revalorización de la tradición romántica para 
proponer una interpretación del primitivismo como un “arte de in-
tenciones prácticas” que condujera a dotar de un carácter nacional 
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–y no regionalista– al arte y la cultura9, Terra Roxa está centrada en la 
problemática del brasileirismo. Al diagnóstico sobre las carencias lo-
cales –la ausencia de un público lector, de una cultura musical, de un 
teatro brasilero, de una crítica de arte que oriente el gusto de un pú-
blico, etc. –, opone la acción modernista, que se manifiesta tanto en la 
adquisición del manuscrito de Anchieta, como en el debate sobre los 
modos de entender y practicar el tan mentado brasileirismo. Más allá 
de las diversas posiciones en este debate –y de la defensa del regiona-
lismo paulista que predomina en el tono de algunas intervenciones–, 
en el conjunto de la publicación es notoria la atracción que ejerce el 
proyecto de Mário, para quien, tanto el modernismo como la nación 
deben integrar la diversidad de voces, acentos y regiones. 

.......................

En este libro, el lector encontrará las citas en su idioma original 
(portugués) con su respectiva traducción en nota al pie. En ocasio-
nes, es posible que llame su atención la ortografía o la redacción de 
las frases, sobre todo por sus diferencias con la normativa imperante 
en la actualidad. Revisando las fuentes, nos hemos encontrado con 
diferentes tipos de “errores”. Algunos tienen que ver con los procesos 
materiales de producción de una revista en la década de 1920, cuando 
evidentemente resultaba más viable aceptar omisiones o errores, que 
corregirlos y volver a componer toda la página. Otros nos transportan 
a la década del '20, es decir, a una escritura que es anterior a las refor-

9Véase Andrade, M. de (1925). “Carta Aberta a Alberto de Oliveira”, Estética, RJ, ano II, N° 
II, pp. 332-339, texto analizado en el capítulo 2 de este libro. 
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mas ortográficas de 1943 y 1971, que entre otras cosas proclamaron la 
abolición de la doble consonante y las llamadas “consonantes mudas” 
(como la “c” de lucta, la “ph” de philosophia y la “h” de technico). Y, por 
último, nos encontramos ante un tercer tipo de “errores”, en los que 
las peculiaridades de la grafía responden más bien a las búsquedas 
propiamente modernistas, relacionadas con la construcción de una 
lengua nacional, en la cual la lengua escrita guardará una íntima co-
rrelación con la o las oralidades.

No siempre resulta fácil discernir en cada caso de qué tipo de 
“error” se trata. Por eso hemos optado por la transcripción lo más fiel 
posible de las fuentes con algunas pequeñas modificaciones solo en 
los casos en que nos ha parecido indispensable para facilitar o agili-
zar la lectura. A pesar de esto, es posible que el portugués de algunas 
citas no resulte del todo familiar. Por eso, avisamos al lector que eso 
se debe al registro particular de los años '20 que, en la medida de lo 
posible, hemos elegido conservar al interior del trabajo.
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Moverse en las aguas de la modernidad: 
el internacionalismo de Klaxon (1922-1923)

Introducción

En este capítulo nos proponemos analizar la participación de Mário 
de Andrade en Klaxon (1922-1923), la primera y probablemente la más 
conocida de las revistas modernistas, porque junto a la Semana de Arte 
Moderna representa, en la canonización posterior de un movimiento 
fuertemente asociado con la intelectualidad paulista, el evento funda-
dor del modernismo, el primer emprendimiento propio de un grupo 
que ya venía formándose desde 1917 y mostraba aspiraciones fuertes 
de intervención en la esfera cultural brasilera.

A la hora de reflexionar sobre la participación de Mário en esta 
revista, surgen algunos interrogantes que vale la pena subrayar: 
¿cómo fue posible para este joven catedrático del Conservatorio, que 
no contaba con una obra publicada ni con una columna regular en 
algún diario de prestigio o amplia circulación, convertirse de pronto 
en “a grande figura intelectual do mensario”10? ¿Qué estrategias provo-

10Brito, M. da S. (1972). “O alegre combate de Klaxon”, Klaxon. Mensario de Arte moder-
na. Ed. Facsimilar. São Paulo: Livraria Martins Fonte Editora: “Mas é Mário de Andrade 
a grande figura intelectual do mensario. Não só por sua assiduidade, mas principalmente pela 
qualidade de sua variada colaboração. Foi um dos mais atuantes colaboradores, polemizando, ex-

CAPÍtUlo 1
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caron que el Mário ignoto de 1917, con un primer libro de poesía que 
prefirió relegar al olvido, sea reconocido por Manuel Bandeira en 1922 
como una “figura dominante en nossas letras, de uma inteligência e de uma 
cultura magistrais”11, y cuáles fueron los contenidos que viabilizaron 
este reconocimiento?

Nuestra hipótesis es que el joven tímido de 1921 que, a diferencia 
de Oswald, no se había destacado por el carácter provocativo de sus 
intervenciones en los diarios, y que –según su propio testimonio– ha-
bía sido arrastrado a la Semana de Arte Moderna por el entusiasmo de 
los otros12, hace de Klaxon su propio bastión. Apareciendo con regula-
ridad en las crónicas y reseñas, exponiendo sus poemas, pero sobre 
todo apropiándose de las secciones marginales de la revista, Mário 
consigue ser el centro de esta y operar así una primera transforma-

pondo idéias, debatendo-as, exercendo em suma relevante papel de doutrinação estética” [“Pero 
es Mário de Andrade la gran figura de la revista. No solo por su asiduidad, sino princi-
palmente por la calidad de su variada colaboración. Fue uno de los colaboradores más 
activos, polemizando, exponiendo ideas, debatiéndolas, ejerciendo –en suma– un papel 
relevante de adoctrinación estética.”].

11Carta de Manuel Bandeira a Mário de Andrade, Río de Janeiro, octubre de 1922, en: 
Moraes, M. A. de (2000) (org.). Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira. São 
Paulo: EDUSP/IEB, p. 74.

12Véase “O movimento modernista” (1942), en: Andrade, M. de (1974). Aspectos da li-
teratura brasileira. São Paulo: Martins Fontes, p. 232: “O meu mérito de participante é mé-
rito alheio: fui encorajado, fui enceguecido pelo entusiasmo dos outros. A pesar da confiança 
absolutamente firme que eu tinha na estética renovadora, mais que confiança, fé verdadeira, 
eu não teria forças nem físicas nem morais para arrostar aquela tempestade de achincalhes. E 
si aguentei o tranco, foi porque estava delirando. O entusiasmo dos outros me embebedava, não 
o meu.” [“Mi mérito de participante es mérito ajeno: fui alentado, fui enceguecido por 
el entusiasmo de los otros. A pesar de la confianza absolutamente firme que tenía en 
la estética renovadora, más que confianza, fe verdadera, no hubiera tenido las fuerzas 
físicas ni morales para afrontar aquella tempestad de insultos. Y si aguanté el paso, fue 
porque estaba delirando. El entusiasmo de los otros me emborrachaba, no el mío.”].
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ción de su propia figura: de joven estudioso aficionado a los libros13 a 
crítico erudito. Pero el conocimiento de los autores nuevos, de las re-
vistas contemporáneas, de los acontecimientos relevantes y remotos 
de la escena artística internacional no solo autoriza su prosa, es una 
marca que Mário transfiere a la revista con el propósito explícito de 
educar al público, un público que implícitamente incluye a los amigos 
y colegas que participan de la revista, y aquellos otros intelectuales 
que se muestran indiferentes u hostiles ante este emprendimiento. 

En un ambiente marcado por la hegemonía cultural de las institu-
ciones y los circuitos bohemios de Río de Janeiro, Mário tratará de con-

13Así describe Menotti Del Picchia a Mário en una de crónicas titulada “Cartas a Chrispim 
IX: Mário Moraes de Andrade”, Correio Paulistano, novembro 14, 1920, p. 4, en: Barreiri-
nhas, Y. S. (1983). Menotti Del Picchia: O gedeão do modernismo. São Paulo: Civilização Bra-
sileira-Secretaria de Cultura, pp. 174-175: “Tu, Chrispim dos meus cuidados, já conheces esta 
figura simpática e boa, generosa e estudiosa, que divide seu tempo entre os estudos, as lições que 
dá e as razias freqüentes que faz nas livrarias e bibliotecas. (...) Não tem esquisitices; gosta ape-
nas de edições raras, em que esbanja fortunas. A notícia de certo exemplar único tira-lhe o sono, 
garroteia-o com o pecado de inveja quando recebe a certeza de que esse livro não poderá mais ser 
seu.” [“Tú, Chrispim de mis desvelos, ya conoces a esa figura simpática y buena, genero-
sa y estudiosa que divide su tiempo entre los estudios, las clases que da y las razias fre-
cuentes que hace por las librerías y las bibliotecas. (...) No es excéntrico; solo le gustan 
las ediciones raras, en las que derrocha fortunas. La noticia de que hay cierto ejemplar 
único le quita el sueño, y lo domina el pecado de la envidia cuando tiene la confirmación 
de que ese libro ya no podrá ser suyo.”]. Es interesante comparar esta “figura simpática 
e boa” con el perfil de Oswald presentado en la misma sección, una semana antes: “Tu 
deverás a esta hora saber que Oswald é um dos maiores escritores da nossa terra. Não vai lisonja 
nem arrebatamento afetivo no que é simples e pura justiça. Tu não conheces os seus dois roman-
ces inéditos que talvez ficarão sem êmulos na nossa literatura atual.” [“Deberás saber a esta 
altura que Oswald es uno de los mayores escritores de nuestra tierra. No hay adulación 
ni arrebato afectivo en lo que simplemente es pura justicia. Tú no conoces sus dos no-
velas inéditas que tal vez quedarán sin seguidores en la literatura actual”.], “Crónica 
social: Cartas a Chrispim VII: Oswald de Andrade”, Correio Paulistano, novembro 6, 1920, 
p. 8, en: Barreirinhas, Y. S. (1983). Menotti Del Picchia: O gedeão do modernismo. São Paulo: 
Civilização Brasileira-Secretaria de Cultura, p. 168.
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solidar al grupo paulista para insertar su disidencia en esa tradición. 
Construye así, aceleradamente, su propia reputación defendiendo la de 
Klaxon, una reputación que no va a poner el énfasis exclusivamente en 
las obras –porque gran parte de esas obras modernistas todavía no ha-
bían sido escritas o no estaban publicadas–, sino más bien en un ethos 
en el que resalta la figura del crítico-escritor cuyo saber lo inclina al re-
conocimiento de las marcas particulares de la sensibilidad contemporá-
nea en la ciudad moderna y cosmopolita de San Pablo. Esta figura se ins-
cribe, se produce y se reinventa a sí misma en el contexto de un grupo 
de amigos, es decir, de una red de sociabilidad en la que entran en juego 
tanto la expresión de valores comunes como las relaciones afectivas. 

Para analizar las estrategias textuales a partir de las cuales apa-
rece esta figura de Mário en Klaxon, es conveniente realizar una 
breve reseña de la conformación y la trayectoria del grupo hasta el 
momento en que surge la revista. 

Un grupo de amigos y su contexto intelectual 

Podríamos comenzar señalando el lugar relativamente margi-
nal que ocupaba, a fines de la década de 1910 y comienzos de los 
años '20, el pequeño mundo de la intelectualidad paulista frente a 
las redes y los circuitos de sociabilidad intelectual que predomina-
ban en la capital de la República. En efecto, como han señalado los 
trabajos de Angela de Castro Gomes y Mónica Pimenta Velloso14, 
frente a la canonización posterior del modernismo paulista –en la 

14Para el desarrollo de este apartado, fueron consultados los textos de: Gomes, A. de C. 
(1999). Essa gente do Rio... Modernismo e nacionalismo. Rio de Janeiro: FGV y Velloso, M. P. 
(1996). Modernismo no Rio de Janeiro: turunas e quixotes. Rio de Janeiro: FGV.
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que Mário jugó un papel fundamental–, es necesario reconocer que 
ya desde comienzos del siglo XX se destaca en Río de Janeiro la actua-
ción de un grupo de intelectuales que demuestra una clara “sintonía 
expresiva con la cultura del modernismo”. 

Es el grupo de los bohemios, numeroso y diversificado, integrado 
por nombres como los de José de Patrocínio Filho, Medeiros e Albu-
querque, Emílio de Menezes, Raul Pederneiras, Bastos Tigre, Kalixto, 
Lima Barreto, Olavio Bilac e Coelho Neto, entre otros. Durante las pri-
meras décadas del siglo XX, los integrantes de este grupo construye-
ron una reflexión sobre la nacionalidad a partir del humor, de la sátira 
y de la caricatura, buscando también una renovación del lenguaje que 
pudiera dar cuenta de los cambios que afectaban a la ciudad moderna, 
incorporando en revistas como Fon-Fon, Careta o D. Quixote las innova-
ciones de la propaganda, el diseño, la fotografía y la publicidad. 

Este “grupo boêmio da rua do Ouvidor”, la calle que reunía las con-
fiterías y librerías por las que circulaban sus integrantes, sostenía con 
la Academia de Letras una relación de cohabitación y complemen-
tariedad. En este sentido, Angela de Castro Gomes subraya que este 
mundo bohemio, que poseía su propio ethos y sus formas de expresión 
intelectual, era el mismo que abastecía a la Academia Brasileira de Le-
tras. Es decir, eran dos espacios que, a pesar de los conflictos, no entra-
ban en colisión, y figuras como Olavo Bilac o Coelho Neto frecuentaban 
junto con principiantes y recién llegados a la “rua do Ouvidor”, cuyo 
movimiento se trasladaría luego a la Avenida Central, como conse-
cuencia de la renovación del espacio físico y social de la ciudad. 

Cronistas y caricaturistas que reflexionaban sobre las contradiccio-
nes de ese nuevo paisaje urbano convivían con la Academia de simbo-
listas y parnasianos. 
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Durante la década del '10, Oswald de Andrade frecuentó estos cir-
cuitos de la bohemia carioca y, posiblemente, allí convergió con Ribeiro 
Couto o Guilherme de Almeida, jóvenes que iniciaban sus carreras como 
poetas y redactores en los diarios. Y de hecho, San Pablo emulaba preca-
riamente esos circuitos de sociabilidad carioca: los jóvenes estudiantes de 
Derecho deambulaban en los bares y las confiterías, pero –a diferencia de 
Río– esta animación no redundaba en revistas e iniciativas propias. 

La polémica con Monteiro Lobato a propósito de la exposición de 
Anita Malfatti en 1917 fue el punto de encuentro entre dos personajes 
distantes de ese centro carioca: Menotti Del Picchia –por entonces, un 
abogado, dueño de una fazenda, que era redactor jefe de A Tribuna de 
Santos– y Mário de Andrade, el profesor del conservatorio. 

A la extrañeza de Lobato, que aprovecha la ocasión para despa-
charse contra “as extravagrâncias de Picasso e companhia”15, Oswald opo-
ne la caracterización de Anita como la de “um temperamento nervoso e 
uma intelectualidade apurada ao serviço de seu século”16. Tal como inter-
preta Jardim de Moraes17, el artículo de Oswald sugiere ya un recla-
mo que marcará a fuego este primer momento del modernismo: la 
necesidad de actualización. Frente a los “principios inmutables” y las 

15Lobato, M., “A propósito da exposição Malfatti”, O Estado de S. Paulo, dezembro 20, 
1917, en: Batista, M. R., López, T. P. A. y Lima, Y. S. de (1972). Brasil: 1er tempo modernista- 
1917/29. Documentação. São Paulo: Instituto de Estudos Brasileiros, pp. 45-48 [“las extra-
vagancias de Picasso y compañía”].

16Andrade, O. de, “A exposição Anita Malfatti”, Jornal de Commércio, São Paulo, janeiro 
11, 1918, en: Ibidem, pp. 49-50 [“un temperamento nervioso y una intelectualidad refi-
nada al servicio de su tiempo”].

17Véase Moraes, E. J. de (1988). “Modernismo revisitado”, Estudos históricos, Rio de Janei-
ro, vol. 1, N° 2, pp. 220-238.
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“leyes fundamentales que no dependen del tiempo y del espacio” que 
sostienen la argumentación de Lobato, la defensa de Anita acentuará 
la adecuación de su arte a un tiempo peculiar: el presente.

Ya en 1920, Oswald, Menotti Del Picchia, Mário y Guilherme de 
Almeida convergen en la redacción de Papel e Tinta, experiencia en la 
que –como señala Telê Ancona Lopez18– se destaca tanto un deseo de 
actualización como un estilo minado por fuertes marcas del pasado. 
Los nombres de este grupo de amigos circulan en 1920, ya sea en las 
páginas de Papel e Tinta, en los diarios Jornal de Commercio o el Correio 
Paulistano, en magazines cariocas como A Gazeta o Ilustração Brasileira, 
etc., pero esta circulación solo adquiere visibilidad con la polémica, 
una polémica que se inicia en enero de 1921, en el banquete ofrecido 
a Menotti Del Picchia en el restaurante Trianon de San Pablo, en ho-
menaje por la publicación de su tercer libro de poemas, As Mascaras. 
Cabe aclarar que Menotti era hasta entonces un joven celebrado por 
el establisment y su libro anterior, Juca Mulato, había recibido elogios 
entusiasmados de Raimundo Correa y Coelho Neto. Amigo de poetas 
parnasianos, como Martins Fontes, ese almuerzo de homenaje reunía 
a las principales figuras intelectuales y políticas de San Pablo. En esa 
ocasión, el discurso de Oswald desplazó el protagonismo de Menotti 
Del Picchia, al proponerse frente a ese auditorio como el portavoz de 
un grupo de “orgullosos cultores da extremada arte de nosso tempo”19. 

18Cfr. López, T. P. A. (2004). De São Paulo: cinco crônicas de Mário de Andrade. São Paulo: 
SENAC, pp. 15-19.

19Andrade, O. de, “Discurso”, “Menotti Del Picchia -O Almoço de ontem no Trianon”, 
Correio Paulistano, São Paulo, janeiro 10, 1921. Cfr. Chalmers, V. (1976). 3 linhas e 4 ver-
dades. O jornalismo de Oswald de Andrade. São Paulo: Duas Cidades, Secretaria de Cultura, 
Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, pp. 68 y ss.
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A partir de este episodio, es principalmente Oswald quien en 
1921 sostiene esta estrategia de confrontación en una práctica de 
propaganda discursiva que no pretende tanto enseñar o difundir 
nuevos principios como incitar al adversario. En “Reforma Litera-
ria”, juega con la oposición futurismo/pasadismo, en una reducción 
de estos términos a su significación literal, como relativos al futuro 
y al pasado. Así, ese “movimiento espontáneo en la dirección de la 
nueva mentalidad” encontraba su legitimidad en el crecimiento de 
la ciudad industrial:

“Nunca nenhuma aglomeração humana esteve tão fatalizada a futuris-
mos de atividade, de indústria, de história e de arte como a aglomeração 
paulista. Que somos nós, forçadamente, ineludivelmente, senão futuristas 
–povo de mil origens, arribado em mil barcos, com desastres e ânsias?”20

Tanto Oswald como Menotti –que activa y frecuentemente se in-
volucra en la polémica a través de sus crónicas en el Correio Paulista-
no– realizan un uso estratégico del término “futurista”21. En efecto, 

20Andrade, O. de, “Reforma Literaria”, Jornal de Commercio, maio 19, 1921 [“Ninguna aglo-
meración humana estuvo tan fatalizada a futurismos de actividad, de industria, de 
historia y de arte como la aglomeración paulista. ¿Qué somos nosotros, forzadamente, 
ineludiblemente, sino futuristas –pueblo de mil orígenes, llegado en mil barcos, con 
desastres y deseos?”].

21En el capítulo “Ser futurismo”, Anna Teresa Fabris subraya que la crítica de los jó-
venes brasileños a Marinetti es de “evidente derivação florentina”, es decir, está inspi-
rada en la lectura de los textos de Soffici, Papini y Palazzaschi, quienes rompen con 
Marinetti a principios de 1915. En varios pasajes de su exposición, Fabris sugiere la 
“incomprensión” de florentinos y brasileños de los aspectos genuinamente innovado-
res del primer futurismo; Fabris, A. T. (1994). O futurismo paulista. São Paulo: Fabesp/
Editora Perspectiva, pp. 65-135. El problema que encontramos en este análisis es que, 
tal vez, podría considerarse afectado por una canonización retrospectiva de Marinetti y 
el primer futurismo. Según las sugerencias de Marjorie Perloff, las principales innova-
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el adjetivo sirve en un “momento de combate” para identificarse 
genéricamente con “lo nuevo”, exasperar el ataque y oponerse a la 
oficialidad literaria, pero a la hora de explicar en qué consiste esta 
adhesión, la misma se diluye con frecuencia en un “movimiento de 
liberación de viejos preconceptos”, y la búsqueda de lenguajes que 
permitan aprehender una nueva experiencia urbana. Pero el uso –con 
frecuencia ambiguo– del epíteto futurista se revela altamente pro-
ductivo: permite acentuar la denuncia del “atraso” de la produc-
ción literaria y de la crítica brasilera, como sacar del anonimato a 
buena parte de estos jóvenes. 

Y es este epíteto el que Oswald usa para traer a Mário de Andrade 
a la polémica, en “Meu poeta futurista”, cuya figura si bien estaba pre-
sente en las crónicas de Menotti, en el grupo de jóvenes renovadores 
todavía no había intervenido personalmente en la polémica. En este 
artículo, Oswald presenta los versos de Paulicéia Desvairada como la 
prueba de la existencia de un futurismo paulista. Comienza con un 
breve resumen de lo que él llama “o início flutuante da nossa poesia pau-
lista”, en el que ubica a Guilherme de Almeida y Menotti Del Picchia, 
para presentar los versos de Mário como la prueba de que “esse arte 

ciones del primer futurismo se encuentran bajo la forma de “Manifiestos”, individuales 
o colectivos, y para 1920 aparecen incorporadas al acervo común de las vanguardias, sin 
que esto implique un particular reconocimiento hacia este movimiento. Más bien pre-
domina una actitud de recusación, impugnación o crítica frente a la que son calificados 
como “ingenuidades” o “excesos” del primer futurismo [Perloff, M. (2010). El momento 
futurista. Valencia: Universidad Politécnica de Valencia, pp. 195-248]. Es decir, los jóve-
nes brasileros necesitaban establecer algún tipo de distancia con respecto a Marinetti, 
porque si bien el adjetivo “futurista” ofrecía la ventaja, de cara a la sociedad, de remitir 
inmediatamente a un movimiento asociado con el escándalo y la ruptura, también es 
cierto que para la década del '20 ese movimiento ya había sido suficientemente critica-
do en el ámbito internacional, principalmente en Francia.
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[que] a juventude estravasante nas escolas, nas calçadas, nos jardins citadi-
nos [reclama] pelos cem poros ativos de sua sensibilidade apurada” existe 
en el ritmo extraño y la forma nueva de “esse lívido e longo Parsifal”, que 
es conocido por su saber crítico22.

Este artículo, que Mário se ve obligado a responder para rechazar 
enfáticamente la calificación de futurista, tiene el mérito de sacar a la 
luz a Paulicéia Desvairada, libro todavía no publicado, en el que a pesar 
de –o justamente por– sus extravangancias e hipérboles era posible 
percibir –como dice João Lafetá23–, el “olor de lo nuevo”, más que en la 
poesía de Guilherme o de Menotti, cuyos versos claramente se inscri-
bían todavía en el universo simbolista-parnasiano. 

Y, más allá de la incómoda posición de Mário, que a pesar de ser un 
integrante relevante del grupo, prefería la imagen de “estudioso” a la 
del “futurista”, el artículo funciona como presentación del poeta, que 
en el mismo diario va a publicar durante agosto de 1921 un conjunto 
de seis crónicas tituladas “Mestres do passado”, en las que examina las 
figuras de Francisca Júlia (1871-1920), Raimundo Correia (1859-1911), 
Alberto de Oliveira (1857-1937), Olavo Bilac (1865-1918), y Vicente de 
Carvalho (1866-1924). Allí utiliza una estrategia que va a retomar en 
Klaxon: acompañando, pero también moderando la inventiva icono-
clasta de Oswald que con frecuencia caracteriza a las grandes figu-
ras parnasianas como “un tropiezo serio en nuestra evolución men-
tal”; ya desde el título de esas crónicas, Mário les reconoce el lugar 

22Andrade, O. de, “Meu poeta futurista”, en: Batista, M. R., López, T. P. A. y Lima, Y. S. de 
(1972). Brasil: 1er tempo modernista- 1917/29. Documentação, op. cit., pp. 183-187. 

23Véase Lafetá, J. L. (1986). Figuração da intimidade. Imagens na poesia de Mário de Andrade. 
São Paulo: Martins Fontes, pp. 16-18.
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de “maestros” a esas figuras, pero dicho magisterio queda acotado al 
pasado. La idea recurrente en cada una de ellas –como señala Jardim 
de Moraes24– es que los “mestres do passado” deben ceder su lugar a los 
hombres del presente. 

Esta serie de artículos de Mário se inscriben en esa estrategia de 
combate, que durante 1921 había tenido como protagonistas principa-
les a Oswald –por la capacidad provocativa de su prosa– y a Menotti Del 
Picchia –por la asiduidad de su presencia a través de las crónicas del Co-
rreio Paulistano–, estrategia que culmina con la Semana de Arte Moderna. 

Debemos subrayar que si bien las relaciones entre los grupos y las 
capillas literarias en Río eran complejas y no excluían conflictos y de-
safíos, estaban lejos de asumir la forma de esta “radicalidad” paulis-
ta25. El estilo de ataque frontal a parnasianos y simbolistas, junto con 
esa pretensión de relegar al pasado a los maestros con quienes todavía 
convivían, ya sea en las redacciones de los diarios o en las noches bo-
hemias, no tenía una buena recepción entre los intelectuales cariocas. 
De hecho, figuras como Manuel Bandeira y Ribeiro Couto se niegan 
a participar de la Semana de Arte Moderna, alegando que para ellos el 
simbolismo ya era suficientemente moderno. 

Y a pesar de que Oswald anuncia este acontecimiento como “O 
triunfo de uma revolução”26 paulista, al parecer, la iniciativa correspon-

24 Cfr. Moraes, E. J. de (1988). “Modernismo Revisitado”, op. cit, pp. 224-225.

25Véase de Gomes, A. de C. (1993). “Essa gente do rio... os intelectuais cariocas e o mo-
dernismo”, en: Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 6, N° 11, pp. 62-77.

26Andrade, O. de, “O triunfo de uma revolução”, Jornal de Commercio, janeiro 9, 1922. 
Veáse también el análisis de Chalmers, V. (1976). 3 linhas e 4 verdades..., op. cit., p. 
87 y ss.
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dió a Graça Aranha, un intelectual de la generación anterior, radicado 
en Río de Janeiro, quien en 1921, en A Esthetica da vida, había presen-
tado un diagnóstico que subrayaba la “inautenticidad de la cultura 
académica”27. Sin duda, Graça Aranha tenía aspiraciones de conver-
tirse en una especie de referente de los jóvenes paulistas, y poseía 
el prestigio y los contactos que le permitirían llevar los salones y las 
tertulias modernistas al Teatro Municipal de San Pablo. El modelo de 
la Semana fue, según la opinión de Mendoça Teles, el “Congreso del 
Espíritu Moderno”, que André Bretón estaba organizando en París 
para marzo de 1922, y no llegó a realizarse por desentendimientos con 
Tristan Tzara28. 

En la Semana, convergen Graça Aranha y el grupo de Río encabeza-
do por Roland de Carvalho; los jóvenes paulistas, como Mário, Menotti, 
Oswald, Guilherme de Almeida, Luis Aranha, Moacir de Abreu, Agenor 
Barbosa, Sérgio Milliet; músicos como Villa-Lobos y la concertista de 
fama internacional Guiomar Novaes; y artistas plásticos como Victor 
Becheret, Anita Malfatti, Di Cavalcanti, Jhon Graz, Oswaldo Goeldi, 
Vicente do Rego Monteiro y Zina Aita. El interés del evento radicaba 
en proponer un frente conjunto entre jóvenes de San Pablo y algunos 
intelectuales consagrados de Río, y entre diversas expresiones artísti-
cas, como la poesía, la música, la pintura y la escultura. 

La Semana de Arte Moderna se inició con todos los ingresos vendi-
dos, pero aun así la reacción adversa del público –que impedía con sus 

27Cfr. Jardim de Moraes, E. de (1978). A brasilidade modernista: sua dimensão filosófica. Rio 
de Janeiro: Graal, pp. 21 y ss.

28Cfr. Teles, G. M. (1987). Vanguarda européia e modernismo brasileiro. Rio de Janeiro: Re-
cord, pp. 275-277.
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silbidos y ruidos el recitado de poemas– posiblemente contrastó con 
la enorme popularidad que alcanzaron algunas iniciativas del grupo 
bohemio en los años anteriores, que implicaban también la exposición 
del intelectual/periodista/humorista en el teatro: los famosos “jornais 
falados”, o la “Festa do Riso”, organizada en el Teatro Palace de Río de 
Janeiro, en 1917. 

Ciertamente, entre sus protagonistas se impuso la estrategia de 
atribuir esa reacción adversa del público al carácter vanguardista del 
evento. En una de sus crónicas, Menotti Del Picchia trae la voz de 
Mário, a fin de poner en evidencia esta interpretación: 

“Escreve-me Mário Moraes de Andrade, o delicioso artista da Paulicéia 
Desvairada e o incorrigível blagueur da fronda da “Arte nova”:  'Carta 
muito particular. Que tal? Conseguimos enfim o que desejávamos: celebri-
dade. Soube que o sr. x. z. estava um pouco atemorizado com os insultos 
que temos recebido. Consola-o tu. Realmente, amigo, outro meio não ha-
via de conseguirmos celebridade. Era só assim: aproveitando a cólera dos 
araras. Somos todos os pseudofuturistas, uns casos teratológicos. Somos 
burrísimos. Idiotas. Ignorantíssimos. Compreendes que com todas estas 
qualidades só havia um meio de alcançar celebridade: lançar uma arte 
verdadeiramente incompreensível, fabricar o Carnaval da Semana de 
Arte Moderna e... deixar que os araras falassem. (...)

Estamos célebres! Enfim! Nossos livros serão comprados! Ganharemos 
dinheiro! Seremos lidísimos! Insultadíssimos. Celebríssimos. Teremos os 
nossos nomes eternizados nos jornais e na História da Arte Brasileira.'”29

29Helios, “Crônica Social: uma Carta”, Correio Paulistano, fevereiro 23, 1922, p. 4, en: Bar-
reirinhas, Y. S. (1983). Menotti Del Picchia: O gedeão do modernismo, op. cit., pp. 340-341 
[“Me escribe Mário Moraes de Andrade, el delicioso artista de Paulicéia desvairada y el 
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Con esta “celebridad” otorgada por la Semana, finalizaba también 
una estrategia de intervención basada en la provocación de sus opo-
nentes, en la que Mário no se había destacado particularmente, en 
parte porque no disponía ni de un espacio fijo como el de Menotti 
en el Correio Paulistano, ni de un estilo –como el de Oswald–, capaz de 
subir cada vez más la apuesta en la confrontación. Tres meses después 
de la Semana de Arte Moderna, Klaxon será el espacio en donde el grupo 
más o menos conformado en ese evento va a tener la oportunidad de 
mostrar, exhibir y reflexionar sobre un arte que ya no es ni quiere ser 
“verdadeiramente incompreensível”.

El Mário de Paulicéia 

Antes de abordar la revista, nos gustaría detenernos en el análisis de 
las credenciales con las que Mário llega a Klaxon. Vale la pena subrayar 
que, para ese entonces, la reputación de Mário que se desparrama en los 
cafés, salones y confiterías de San Pablo se sostenía sobre todo en los ver-
sos de Paulicéia Desvairada, libro que –como vimos en el artículo de Oswald 
“Meu poeta futurista”– fue usado como punta de lanza para mostrar que 
existía efectivamente un arte nuevo completamente diferente de la poe-

incorregible blagueur de la fronda del 'Arte nuevo': 'Carta muy particular. ¿Qué tal? 
Logramos por fin lo que deseábamos: celebridad. Supe que el Sr. X. z. estaba un poco 
atemorizado a causa de los insultos que hemos recibido. Consuélalo. Realmente, amigo, 
no había otro medio de alcanzar la celebridad. Solo así: sacando provecho de la cólera 
de los necios. Somos todos los seudofuturistas unos casos teratológicos. Somos muy 
burros. Idiotas. Muy ignorantes. Debes comprender que con todas estas cualidades solo 
había un medio de alcanzar la celebridad: lanzar un arte verdaderamente incompren-
sible, fabricar el Carnaval de la Semana de Arte Moderno y... dejar que los necios habla-
sen. (...) ¡Somos célebres! ¡Por fin! ¡Se comprarán nuestros libros! ¡Ganaremos dinero! 
¡Seremos muy leídos! Muy insultados. Muy célebres. Nuestros nombres serán eterniza-
dos en los diarios y en la Historia del Arte Brasileño'.”].
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sía parnasiana. De hecho, el libro encuentra una condición de legilibidad 
en la existencia de ese grupo de amigos, que pretende discutir el culto a la 
forma, el respeto por las reglas de versificación, la metrificación rigurosa 
y la preferencia por estructuras fijas como los sonetos, características que 
predominaban en un parnasianismo, que si bien desde principios de 
siglo convivía con una poesía más intimista como la del simbolis-
mo, hasta la década del '20 representaba en el Brasil, el canon de la 
producción poética. Frente a esto, los versos de Paulicéia producen 
–como señala Lafetá– una sensación de shock, indisociable de un amane-
ramiento retórico sostenido en las hipérboles, en las metáforas dudosas, 
en los neologismos y las rimas chocantes, que en conjunto “são respon-
sáveis por uma sensação penosa de artificialismo e falsidade”30. Es decir, estos 
versos encuentran condiciones de producción y lectura en la “lucha” que 
se instaura a partir de 1921. De hecho, los problemas del libro fueron se-
ñalados por Manuel Bandeira, quien había asistido a un recitado de estos 
versos en una tertulia realizada en la casa de Ronald de Carvalho en 1921, 
en Río de Janeiro. Apenas publicada Paulicéia, le escribe a Mário:

“Vou falar com franqueza, já que você m'a pede, dos seus poemas tão be-
los e tão estranhos. Quando os ouvi, lidos por você, senti-me arrastrado 
pelo aluvião lírico do Desvairismo. (...) Tinha, realmente, ânsia de lê-los. 
À leitura, faltou-me a sua voz, que me fazia aceitar encantatoriamente 
coisas que me exasperam neles.”31

30Cfr. Lafetá, J. L. (1986). Figuração da intimidade..., op. cit., p. 17 [“(…) son responsables 
por una sensación penosa de artificialismo y falsedad.”].

31Carta de Manuel Bandeira a Mário de Andrade, 3 de octubre de 1922, en: Moraes, 
M. A. de (org.) (2000). Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira, op. cit., p. 
69 [Voy a hablar con franqueza, ya que me lo pides, de tus poemas tan bellos y tan 
extraños. Cuando los escuché, leídos por ti, me sentí arrastrado por el aluvión lírico 
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Y lo que exaspera a Manuel es precisamente el “desvairismo gon-
górico”, las expresiones exageradas que suenan artificiales, las rimas 
extrañas de los poemas, llenas de ecos interiores, y los neologismos 
forzados, todas características que resaltan una oposición provoca-
tiva, sostenida ante los “mestres do passado”. En la carta de respuesta, 
Mário acepta las críticas de Manuel y se distancia de su propio libro:

“Há exageros na minha obra. É verdade muito minha. Se te não disse 
ainda, digo-te agora a razão por que os conservei. Trata-se duma épo-
ca toda especial da minha vida. Paulicéia é a cristalização de 20 meses 
de dúvidas, de sofrimentos, de cóleras. É uma bomba. Arrebentou. Era 
preciso que arrebentasse, senão eu me estiolaria no toda-a-gente porco, 
vilíssimo de X..., de Y..., de... de... (põe tu aqui todos os nomes desses 
infelizes que são poetas, não ha de negar, mas que o não sabem ser). 
Ora: toda bomba arrebenta com estrépitos e excessos de liberdade. Meu 
mal, se mal houver nisso, foi não corrigir-lhe o que tinha de excessi-
vo barulho e excessiva liberdade construtiva. Mas é que, assim como 
está, Paulicéia me é excessivamente cara. É o meu lago onde passeio às 
vezes, para me recordar uma época de vida. Essa época não me traz à 
lembrança uma mulher amada, como a Lamartine e Musset, mas uma 
condição humilhante, precária, estúpida e formidável de exatidão e be-
leza guerreiras.”32 

del Desvairismo. Realmente, tenía deseos de leerlos. En la lectura, me faltó tu voz, que me 
hacía aceptar encantatoriamente cosas que me irritan.”].

32Carta de Mário de Andrade a Manuel Bandeira, octubre de 1922, en: ibidem, p. 72. [Hay 
exageraciones en mi obra. Es una verdad muy mía. Si no te lo dije antes, te digo ahora 
por qué las conservé. Se trata de una época toda especial en mi vida. Paulicéia es la 
cristalización de 20 meses de dudas, de sufrimientos, de enojos. Es una bomba. Explotó. 
Era preciso que explotara, sino yo me hubiera sofocado con toda esa gente pésima, los 
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En octubre de 1922, Mário establece una distancia de “esa épo-
ca de su vida”, que en realidad no existe temporalmente, porque 
apenas había transcurrido un año de aquella lectura entusiasta de 
la obra en la casa de Ronald de Carvalho en Río de Janeiro. Es decir, 
la distancia se sostiene frente a la obra, a la que se otorga un sen-
tido circunstancial: el de una bomba que explota en un momento 
de combate contra otros que también son poetas, pero “no saben 
serlo”, es decir, contra otras “capillas literarias”, con la que fun-
ciona al mismo tiempo en una relación de interlocución y enfren-
tamiento.

Es interesante confrontar la forma en que Mário sitúa al libro en 
1922, apenas publicado, con otras justificaciones posteriores que ela-
bora sobre esta misma obra. Así, en 1925, cuando ya ha pasado –por 
así decir– el “momento de combate”, los versos de Paulicéia ya no son 
concebidos como una bomba que se estrella contra la incomprensión 
del ambiente bohemio-parnasiano. En 1925, Mário le escribe a Prudente 
de Moraes:

“Minha vida de homem (incluo o artista desde Paulicéia neste homem) 
tem sido um constante sacrifício de mim mesmo pelos outros. Não falo isso 
pra que me admirem nem me agradeçam: questão de temperamento. Não 
pretendia publicar Paulicéia, publiquei pra dar a outros a coragem deles 

infames de X…, de Y… de… (pon aquí todos los nombres de esos infelices que son poetas, 
no lo voy a negar, pero no saben serlo). Es así que toda bomba explota con estrépito y 
excesos de libertad. Mi mal, si hubo algún mal en eso, fue no corregir lo que tenía de 
excesivo ruido y excesiva libertad constructiva. Pero es que así como está, Paulicéia me 
es excesivamente cara. Es mi lago donde paseo a veces, para recordar una época de mi 
vida. Esa época no me trae el recuerdo de una mujer amada, como a Lamartine y Musset, 
sino más bien una condición humillante, precaria, estúpida y formidable de exactitud 
y belleza guerreras.”].
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mesmos. Pensei em tirar os exageros, não tirei porquê tornava aceitáveis 
os menos exagerados de outrem.”33

Aquí establece una relación con ese texto que reitera en innumera-
bles cartas de mediados de los años '20: el libro que Mário dedica en bro-
ma y en una prosa exagerada al “querido Mestre” Mário de Andrade34, apa-
rece en esta interpretación con un propósito ejemplificador, de aquel que 
asume conscientemente –como le dice a Meyer en 1928– el riesgo de la 

33Carta de Mário de Andrade a Prudente de Moraes, 3 de octubre de1925, en: Koifman, 
G. (org.) (1985). Cartas de Mário de Andrade a Prudente de Moraes 1924-1936. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, p. 122 [“Mi vida de hombre (incluido el artista de Paulicéia en este hom-
bre) ha sido un constante sacrificio de mi persona en favor de los otros. No digo esto 
para que me admiren o me agradezcan: es una cuestión de temperamento. No era mi 
intención publicar Paulicéia, lo publiqué para infundirles coraje a otros. Pensé en sacar 
las exageraciones, no las saqué porque así hacía aceptables las exageraciones menores 
de otros.”].

34 Véase la dedicatoria de Paulicéia Desvairada: “A MÁRIO DE ANDRADE. Mestre querido: Nas 
muitas horas breves que me fizestes ganhar a vosso lado dizíeis da vossa confiança pela arte livre 
e sincera... Não de mim, mas de vossa experiência recebi a coragem da minha Verdade e o orgulho 
do meu Ideal. Permiti-me que ora vos oferte êste livro que de vós me veio. Prouvera Dios! Nunca 
vos perturbe a dúvida feroz de Adriano Sixte... Mas não sei, Mestre, se me perdoareis a distância 
mediada entre estes poemas e vossas altíssimas lições... Recebei no vosso perdão o esfôrço do 
escolhido por vós para único discípulo; daquele que nêste momento de martírio mutuo e medo 
inda vos chama o seu Guia, o seu Mestre, o seu Senhor. Mário de Andrade. 14 de dezembro de 1921. 
S. Paulo”. Andrade, Mário de (2005). Poesías Completas (edición crítica de Diléa Zanotto 
Manfio). Belo Horizonte: Itatiaia, p. 58 [“A MÁRIO DE ANDRADE. Maestro querido, en las 
muchas horas breves que me hicisteis ganar a vuestro lado hablasteis de vuestra con-
fianza en el arte libre y sincero... No de mí, sino de vuestra experiencia recibí el coraje 
de mi Verdad y el orgullo de mi Ideal. Permitidme que ahora os ofrezca este libro que 
de vos me llegó. ¡Quiera Dios! nunca os perturbe la duda feroz de Adriano Sixte... Pero 
no sé, Maestro, si me perdonaréis la distancia que media entre estos poemas y vuestras 
altísimas lecciones... Recibid en vuestro perdón el esfuerzo del elegido por vos como 
único discípulo; de aquel que en este momento de martirio mutuo y miedo aún os llama 
su Guía, su Maestro, su Señor. Mário de Andrade. 14 de diciembre de 1921. S. Pablo.” 
(Andrade, M. de, Dedicatoria de Paulicéia desvairada. Traducción al español: Carrera A. y 
Álvarez, R. (2012). Paulicea desvariada. Rosario: Beatriz Viterbo, p. 9; trad. modificada)].
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publicación, no ya como ataque-respuesta a los otros que están por fuera 
de la apuesta modernista, sino más bien como “lección” o “ejemplo” del 
camino a seguir para sus propios amigos. Es decir, el Mário de 1925 encar-
na al “Maestro” que se postula y desmiente en el tono jocoso de la dedica-
toria, pero que ya se desliza en las páginas del “Prefacio Interessantisimo”.

Hay otro momento significativo en el que Mário vuelve a explicar 
su relación con este libro, esta vez remontándose al período de 
producción del texto. Se trata de la célebre conferencia de “O 
movimento modernista”, pronunciada en Itamaraty en 1942, donde 
el intelectual consagrado rememora un momento iniciático. A pesar 
de que la cita es extensa, resulta importante transcribirla porque allí 
Mário retoma la producción de esos versos en el contexto de esos “20 
meses de dúvidas, de sofrimentos, de cóleras” que aparecen en la carta a 
Manuel Bandeira de 1922:

“Eu passara esse ano de 1920 sem fazer poesia mais. Tinha cadernos e 
cadernos de coisas parnasianas e algumas timidamente simbolistas, mas 
tudo acabara por me desagradar. Na minha leitura desarvorada, já con-
hecia até alguns futuristas de última hora, mas só então descobrira Ver-
haeren. E fôra o deslumbramento. Levado em principal pelas 'Villes Ten-
taculaires' concebi imediatamente fazer um livro de poesias 'modernas', 
em verso-libre, sobre a minha cidade. Tentei, não veio nada que me inte-
ressasse. Tentei mais, e nada. Os meses passavam numa angústia, numa 
insuficiência feroz. Será que a poesia tinha acabado em mim?... E eu me 
acordava insofrido.

A isso se ajuntavam dificuldades morais e vitais de vária espécie, foi ano 
de sofrimento muito. Já ganhava pra viver folgado, mas na fúria de saber 
as coisas que me tomara, o ganho fugia em livros e eu me estrepava em 
cambalaxos financeiros terríveis. Em família, o clima era torvo. Si Mãe 
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e irmãos não se amolavam com as minhas 'loucuras', o resto da família 
me retalhava sem piedade. E com certo prazer até: esse doce prazer fa-
miliar de ter num sobrinho ou num primo, um 'perdido' que nos valoriza 
virtuosamente. Eu tinha discussões brutais, em que os desaforos mútuos 
não raro chegavam àquele ponto de arrebentação que... porque será que 
a arte os provoca! A briga era brava, e si não me abatia nada, me deixava 
em ódio, mesmo ódio.

Foi quando Becheret me concedeu passar em bronze um gesso dele que eu 
gostava, um 'Cabeça de Cristo', mas com que roupa! Eu devia os olhos da 
cara! Andava às vezes a-pé por não ter duzentos réis pra bonde, no mesmo 
dia em que gastara seiscentos mil réis em livros... E seiscentos mil réis era 
dinheiro então. Não hesitei: fiz mais conchavos financeiros com o mano, 
e afinal pude desembrulhar em casa a minha 'Cabeça de Cristo', sensua-
lissimamente feliz. Isso a notícia correu num átimo, e a parentada que 
morava pegado, invadiu a casa pra ver. E para brigar. Berravam, berra-
vam. Aquilo era até pecado mortal! estrilava a senhora minha tia velha, 
matriarca da família. Onde se viu Cristo de trancinha! Era feio! Medonho! 
Maria Luísa, vosso filho é um 'perdido'. 

Fiquei alucinado, palavra de honra. Minha vontade era bater. Jantei por 
dentro, num estado inimaginável de estraçalho. Depois subi para o meu 
quarto, era noitinha, na intenção de me arranjar, sair espairecer um bo-
cado, botar uma bomba no centro do mundo. Me lembro que cheguei à 
sacada, olhando sem ver o meu largo. Ruídos, luzes, falas abertas subindo 
dos chofêres de aluguel. Eu estava aparentemente calmo, como que indes-
tinado. Não sei o que deu. Fui até a escrivaninha, abri um caderno, escrevi 
o título em que jamais pensara, 'Paulicéia Desvairada'. O estouro chegara 
afinal, depois de quase um ano de angústias interrogativas. Entre desgos-
tos, trabalhos urgentes, dívidas, brigas, em pouco mais de uma semana 
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estava jogado ao papel um canto bárbaro, duas vezes maior talvez do que 
isso que o trabalho de arte deu num livro.”35

35Andrade, M. de (1974). Aspectos da literatura brasileira, op. cit., pp. 233-234 [“Había pa-
sado ese año de 1920 sin escribir más poesía. Tenía cuadernos y cuadernos de cosas 
parnasianas y algunas tímidamente simbolistas, pero todo había terminado por desa-
gradarme. En mis lecturas desorientadas había conocido incluso a algunos futuristas de 
último momento, pero solo entonces descubrí a Verharen. Y fue un deslumbramiento. 
Atraído sobre todo por las 'Villes Tentaculaires”, de inmediato pensé en escribir un li-
bro de poesías 'modernas', en verso libre, sobre mi ciudad. Lo intenté, pero no apareció 
nada que me interesase. Volví a intentarlo, y nada. Los meses pasaban en medio de una 
angustia, de una insuficiencia atroz. ¿Se había acabado en mí la poesía?... Y me desper-
taba inquieto. A eso se sumaban dificultades morales y vitales de todo tipo, fue un año 
de mucho sufrimiento. Ganaba para vivir con holgura, pero en el furor que me había 
poseído por conocer las cosas, los ingresos se iban en libros y me arruinaba haciendo 
arreglos financieros terribles. En la familia, el clima era torvo. Si bien mi madre y 
mis hermanos no se molestaban con mis 'locuras', el resto de la familia me hería sin 
piedad. E incluso con cierto placer: ese dulce placer familiar de tener un sobrino o un 
primo que es un 'perdido' y que nos valoriza virtuosamente. Tenía discusiones bruta-
les, en las que los ultrajes mutuos llegaban a ese punto de explosión en que... ¡por qué 
será que el arte los provoca! La pelea era brava, y si bien no me abatía jamás, quedaba 
lleno de odio, de verdadero odio. Fue entonces cuando Brecheret me permitió vaciar en 
bronce un yeso de él que me gustaba, una 'Cabeza de Cristo', ¡pero con qué ropa! ¡Yo 
debía hasta un ojo de la cara! Andaba a veces a pie porque no tenía doscientos réis para 
el tranvía, y eso en el mismo día en que había gastado seiscientos mil réis en libros... Y 
seiscientos mil réis era mucho dinero en aquel entonces. No vacilé: hice más acuerdos 
financieros con mi hermano, y finalmente pude desempaquetar en casa mi 'Cabeza de 
Cristo', sensualísimamente feliz. La noticia corrió en un instante, y la parentela, que 
vivía cerca, invadió la casa para verla. Y para pelear. Gritaban, gritaban. ¡Aquello era 
pecado mortal!, vociferaba mi tía vieja, la matriarca de la familia. ¡Dónde se ha visto un 
Cristo con una trencita! ¡Era feo! ¡Repulsivo! María Luisa, tu hijo está 'perdido'. Estaba 
alucinado, palabra de honor. Tenía ganas de empezar a los golpes. Cené, por dentro, en 
un estado inimaginable de desgarramiento. Después subí a mi cuarto, era de nocheci-
ta, con la intención de arreglarme, salir, distraerme un poco, poner una bomba en el 
centro del mundo. Me acuerdo de que salí al balcón, mirando sin ver la plaza. Ruidos, 
luces, las voces altas de los choferes de taxi. Estaba aparentemente tranquilo, como 
indeterminado. No sé qué pasó. Fui al escritorio, abrí un cuaderno, escribí el título en 
el que nunca había pensado: 'Paulicéia desvairada'. El estallido se había al fin producido, 
después de casi un año de angustias interrogativas. Entre disgustos, trabajos urgentes, 
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Este autorretrato es, obviamente, ficcional. Pero hay algo que no 
encaja en esa ficción: el comienzo y el final se ajustan a otras versio-
nes que Mário construyó en torno a la escritura de Paulicéia. En efecto, 
el principio construye una serie ya repetida: la disconformidad con su 
propia producción anterior, el conocimiento de los libros modernos 
que instala un proyecto de escritura (el de un libro de poesías modernas 
sobre San Pablo), la angustia por la falta de inspiración. El final tam-
bién es conocido: el libro que estalla como una bomba después de veinte 
meses de “dúvidas, de sofrimento, de cólera”. Pero lo que poderosamente 
llama la atención en este relato es que la pelea que finalmente produce 
la estampida de Paulicéia no está referida –como en el caso de la carta 
a Manuel Bandeira– a “esses infelizes que são poetas, mas não o sabem ser”, 
sino que está situada en el interior de su propia familia. Mário dota de 
verosimilitud a esta presentación al cargar las tintas en un rasgo suyo 
harto conocido –la tendencia a gastar sus ingresos en bibliotecas, libros 
y obras de arte moderno–, pero lo cierto es que en la corresponden-
cia de estos años, cuando por ejemplo le cuenta a Sérgio Milliet que “a 
campanha contra nós continua inexorável”36, no parece tan preocupado por 
la opinión de su tía. Sin duda, mucho más lo desvelaban los comenta-
rios negativos que, ya sea contra él, contra Menotti, contra Guilherme 
o contra Oswald, aparecían en los diarios y revistas de esa bohemia par-
nasiana-simbolista que circulaba por las redacciones de Río y San Pablo. 

deudas, peleas, en poco más de una semana estaba volcado en el papel un canto bárba-
ro, tal vez dos veces mayor de aquello que el trabajo del arte transformó en un libro.”].

36Carta de Mário de Andrade a Sérgio Milliet, 19 de julio de 1923, en: Duarte, P. (1977). 
Mário de Andrade por ele mesmo (prefácio de Antônio Cândido). São Paulo: HUCITEC, Se-
cretaría de Cultura, Ciência y Tecnología, p. 291 [“La campaña contra nosotros continua 
inexorable.”].
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Podríamos preguntarnos: ¿por qué esa introducción de la familia 
en una “briga brava” en la que –sabemos– la “parentada que morava pe-
gado” no jugaba ningún papel? 

Una respuesta posible es que en 1942, en el contexto de la con-
ferencia celebratoria de la Semana, no era el momento de recordar 
ataques puntuales, ni había cuentas pendientes para saldar con sus 
oponentes de otrora: el modernismo, o más propiamente, la versión 
del modernismo de Mário había ganado la partida. Pero igualmente 
necesitaba, para explicar Paulicéia, reconstruir ese “clima torvo”, frente 
al cual el libro operaba al modo de una bomba o estampida. Pero, nue-
vamente, persiste la pregunta: ¿por qué situarlo en su familia?

Nuestra hipótesis es que, para Mário, la familia provee un mode-
lo de relación con los otros, en el que la propia subjetividad puede 
afirmarse simultáneamente en la ruptura y en la continuidad de lo 
instituido, de la tradición. Así, por ejemplo, en sus crónicas del Dia-
rio Nacional, Mário explota literariamente la atracción que le produce 
esa imagen del joven que, seducido por lecturas ajenas al universo 
de sus parientes cercanos, vive en una pelea constante, afirmando y 
defendiendo sus preferencias en las cenas familiares37. Pero si esta fi-
gura aparece en varias ocasiones en la literatura de Mário, hay una 
que nos interesa particularmente porque justamente describe cómo 
la dinámica familiar puede proveer un modelo para otras relaciones. 
En “Educai vossos pais”, Mário cuenta que hay un momento en que un 
joven se separa de la opinión de sus padres:

37Véase, por ejemplo, la deliciosa crónica “O castigo de ser-I” (Diário Nacional, novembro 
23, 1931), en: Andrade, M. de (2005). Táxi e Crônicas no Diário Nacional. Belo Horizonte: 
Editora Itatiaia, pp. 366-368.
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“O rapaz é um bloco maciço de modas novas. Os pais não acham bonitas 
nem respeitosas essas modas e querem torcer o moço pro caminho que 
eles fizeram, na bem-intencionada vaidade de que são exemplos dignos 
de gente seguir. O moço, não que é não queira, não pode. Vive em briga ou 
mentira, e a casa fica desritmada que é uma desgraça.

Minha impressão é que prá felicidade voltar tudo depende do moço. O me-
lhor é a gente se fazer passar por maluco. Faz umas extravagâncias bem 
daqueles, descarrila exageradamente umas três vezes, depois organiza 
uma temporada dramática de por aí uns quinze espetáculos. Fazendo isso 
com arte e amor, até é gostoso. 'Nosso filho é um espeloteado', se dizem 
os pais. Sofrem a temporada toda, você com muito carinho abana o sofri-
mento mas sustenta a posição de maluco. É maluco. Adquiriu a liberdade 
de existir.”38

En realidad, no es difícil leer aquí un modelo de inserción en 
el “campo intelectual”, que Mário concibe al modo de una gran 
familia, en el que los “padres” son aquellas figuras de renombre 
que construyen en torno a sí circuitos de sociabilidad, y que “en 
una bien intencionada vanidad” se consideran ejemplos a se-

38Andrade, M. de, “Educai vossos pais” (Diário Nacional, junho 29, 1930), en: ibidem, p. 181 
[“El joven es un bloque macizo de modas nuevas. Los padres no encuentran bonitas ni 
respetuosas esas modas y quieren llevar al joven por el camino que ellos hicieron, en la 
bienintencionada vanidad de que son ejemplos dignos de seguir. El joven no es que no 
quiera, no puede. Vive en pelea o mentira, y la casa queda fuera de control, lo que es 
una desgracia. Mi impresión es que depende del joven que vuelva la felicidad. Lo mejor 
es hacerse pasar por loco. Hace unas extravangancias de aquellas, descarrilla exagera-
damente unas tres veces, después organiza una temporada dramática de por ahí unos 
quince espectáculos. Haciendo eso con arte y amor, hasta se disfruta. 'Nuestro hijo es 
un despelotado', se dicen los padres. Sufren toda una temporada, con mucho cariño tú 
sacudes la angustia, pero sostienes la posición de loco. Está loco. Adquirió la libertad 
de existir”.].
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guir por los más jóvenes o recién llegados, que sin embargo son 
arrastrados y seducidos por ideas nuevas que los enfrentan a sus 
mayores. Pero es claro para Mário que si ese enfrentamiento es 
saludable, no puede ser sostenido indefinidamente: la clave para 
superar esa situación, sin ceder a la autoridad de lo estableci-
do, depende del joven y es –según sus propios consejos– hacerse 
pasar por loco: exagerar la extravagancia (como en Paulicéia) y 
acentuar la imagen del descarriado, para adquirir “la libertad de 
existir” –o, como afirma Mário en esa conferencia del '42, el “direito 
a pesquisa estética”– en medio de esa gran parentela, que sigue 
siendo familia, ya que es en el contexto de esas relaciones en que 
esa adquirida “libertad de existir” se desenvuelve y afirma.

Así, si el Mário de 1942, situaba esa “briga brava”, que lo dejaba 
con odio y “vontade de bater” al interior de su propia familia am-
pliada real, es porque él trata a esa bohemia simbolista-parnasiana 
que se codeaba con la Academia y tenía su base de operaciones 
en Río, más o menos como la “parentada que morava pegado” y “be-
rrabam, berrabam” ante Becheret y otras manifestaciones que estos 
jóvenes paulistas defendían como arte moderno. 

Si recurrimos a algunas imágenes que Mário elabora en la confe-
rencia sobre el movimiento modernista en 1942, es porque allí reto-
ma la explicación de Paulicéia que le ofrece a Manuel Bandeira apenas 
publicado el libro, la de una “bomba” que “arrebentou” y “era preciso 
que arrebentasse”. En diversas ocasiones, Mário se hace cargo de las 
extravangancias y los excesos del libro, que constituyó –hasta el sur-
gimiento de Klaxon– su aporte a ese grupo de “loucos” y “perdidos seu-
dofuturistas” que afirmaban así su “libertad de existir” frente a otros 
circuitos intelectuales que, combinando el periodismo, la sátira po-
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lítica, la crónica, el humor, la poesía y la vida bohemia, estaban sóli-
damente instalados en las instituciones y en el público. Frente a toda 
esa “parentada que morava pegado”, Mário va a asumir, silenciosamente 
y casi en las sombras –de hecho, su nombre no aparece en muchas 
de sus colaboraciones–, la tarea de construir, defender y expandir la 
“familia de Klaxon” en los contornos de esa otra “gran familia” –en la 
que proliferan tíos y primos– que abarca diversas “capillas literarias”.

El Mário de Klaxon

Consideraciones generales sobre la revista

El primer número de Klaxon aparece el 15 de mayo de 1922 y, como 
señala Silva Brito39, no trae indicación de director, secretario o redac-
tor-jefe. La revista no aclara cuáles son los miembros de “a redação”, 
en parte porque se propone como órgano de una colectividad inte-
lectual, de un grupo de amigos –como Antônio Carlos Couto de Ba-
rros, Tácito y Guilherme de Almeida, Mário de Andrade, Sérgio Milliet, 
Oswald de Andrade, Rubens Borba de Moraes y Luis Aranha– que se 
reúnen en la oficina de Tácito de Almeida o de Couto de Barros para 
trabajar en la revista antes de salir a recorrer los bares, confiterías y 
cabarets paulistas. Klaxon es el producto de una sociabilidad intensa, 
que se expande en circuitos informales como el atelier de Tarsila o las 
recorridas por la ciudad en el famoso Cadillac verde de Oswald. Con 
respecto a esto, es importante enfatizar dos cuestiones:

1)  La colectividad intelectual que se identifica con Klaxon no se res-
tringe al grupo de amigos que hacen la revista: obviamente, esta 

39Cfr. Brito, M. da S. (1972). “O alegre combate de Klaxon...”, op. cit., p. 1.
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se extiende para abarcar a Menotti Del Picchia, Candido Motta 
Filho, Plinio Salgado; jóvenes como Sérgio Buarque de Holanda  
–que aparece desde el primer número como corresponsal en Río 
de Janeiro–-; amigos como Manuel Bandeira –que comienza a co-
laborar en el número 3–; el grupo de Río –Graça Aranha, Ronald 
de Carvalho y Renato de Almeida– y los artistas que colaboran con 
el extratexto –Victor Becheret, Di Cavalcanti, Zina Aita, Anita 
Malfatti, Yan de Almeida, John Graz, Tarsila de Amaral y Villa-Lobos. 

2)  Muchas de las colaboraciones firmadas con seudónimo o de “a 
redação” no fueron escritas por el “grupo” en general, sino que 
corresponden a la autoría de Mário de Andrade40.

Para profundizar este último punto, conviene subrayar que una 
mirada de conjunto sobre este emprendimiento muestra la significa-
tiva asiduidad de la colaboración de Mário. 

Del número 1 al 8-9, la revista presenta dos secciones claramente 
diferenciadas. La primera es la sección principal presentada sin título 
al inicio de cada sumario, que exhibe colaboraciones en verso y prosa 

40Tal como ha señalado Silva Brito, Mário fue uno de los más activos colaboradores de la 
revista. “Além de trabalhos assinados com o seu Nome por extenso, em prosa e verso, freqüentou 
as páginas da publicação escondido sob iniciais, umas fácil e outras difìcilmente identificáveis 
pelo leitor. Escreveu também inúmeros tópicos e breves comentários que divulgou sem nenhuma 
assinatura”, Brito, M. da S. (1972). “O alegre combate de Klaxon...”, op. cit. [“Más allá de 
los trabajos firmados con su nombre completo, en prosa y verso, frecuentó las páginas 
de la publicación escondido bajo iniciales, algunas fácilmente identificables por el lec-
tor, y otras no. Escribió también innumerables tópicos y comentarios que breves que 
divulgó sin ninguna firma.”]. Cecilia de Lara señala que las notas de Mário han sido 
identificadas porque este envió a Carlos Drummond de Andrade una colección com-
pleta de Klaxon, colocando sus iniciales a mano al costado de sus notas. Cfr. de Lara, 
C. (1972). Klaxon & Terra Roxa e outras terras: dois periódicos modernistas de São Paulo. São 
Paulo: Instituto de Estudos Brasileiros, p. 105. 



48

Ideas en espiral 

(por lo general, de ficción) en portugués, francés, y alguna en español 
e italiano. En esta sección encontramos a Mário en el número inicial 
con el Manifiesto-Programa titulado “Klaxon”, con los poemas “São 
Pedro”, “Poema” y “Poema Abulico” publicados respectivamente en 
los números 4, 6 y 8-9, y con el artículo “Farauto” que abre el núme-
ro 7. Pero donde realmente se destaca la presencia de Mário es en 
la segunda sección, titulada “Chronicas”, en la que aparecen ensayos 
breves de índole crítica sobre música, literatura, pintura y cine. Las 
reseñas de libros y los comentarios de revistas aparecen allí bajo el 
subtítulo de “Livros e Revistas”, junto con la curiosa subsección “Luzes e 
Refracções”, hecha de pequeños comentarios críticos y jocosos, donde, 
como subraya Cecilia de Lara41, predomina la defensa de las posicio-
nes modernistas y la contestación a la crítica académica. Además de 
las crónicas sobre música –“Pianolatria” (N° 1), “Guiomar Novaes (1)” 
(N° 2), “Guiomar Novaes” (N° 3), “Música descriptiva” (N° 4), “Músi-
ca” (N° 6), “Música” (N° 7)–, escribe algunos comentarios sobre cine; 
trece de las veinte reseñas que aparecen en el conjunto de la revista, 
y toda la subsección fija de “Luzes e Refracções” de los números 1 al 6. 
Es decir, en buena parte de los números, la sección “Chronicas” está 
casi integralmente escrita por Mário. Y esto es relevante, porque si la 
primera sección se propone exhibir o mostrar las nuevas produccio-
nes contemporáneas (con un claro predominio de la poesía), es en la 
segunda donde encontramos más claramente el esfuerzo por explicar, 
argumentar, discutir y convencer sobre aquello que se propone como 
novedad. Muchas de estas notas no están firmadas por Mário, algunas 
aparecen con iniciales que han sido identificadas como suyas, y otras 

41Cfr. de Lara, C. (1972). Ibidem, p. 17.
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como anónimas: se ve aquí el deseo de componer un grupo, el gesto de 
escamotear la firma para afirmar la presencia de un grupo. Por este 
gesto, algunas de las opiniones de Mário son presentadas como la pos-
tura de Klaxon. Tal es el caso, por ejemplo, del artículo que abre el 
número inicial de la revista, que cumple el papel de “presentación” o 
“manifiesto”. Allí, Mário comienza posicionando a Klaxon en relación 
con el período inmediatamente anterior:

“A lucta começou de verdade em princípios de 1921 pelas colunas do Jor-
nal de Commercio e do Correio Paulistano. Primeiro resultado: “Se-
mana de Arte Moderna” –espécie de Conselho Internacional de Versalhes. 
Como este, a Semana teve sua razão de ser. Como elle: nem desastre, nem 
triumpho. Como elle: deu fructos verdes. Houve erros proclamados em voz 
alta. Pregaram-se ideias inadmissíveis. É preciso refletir. É preciso escla-
recer. É preciso construir. D'ahi, KLAXON.”42

Asignar a la Semana de Arte Moderna el papel de una “espécie de Con-
selho Internacional de Versalhes” –imagen que remite al Consejo de Gue-
rra establecido en dicha ciudad aproximadamente en 1917 con el ob-
jetivo de lograr la coordinación y la unidad de mando de las diversas 
fuerzas internacionales que conformaban las tropas aliadas– subraya 
la voluntad de dar por concluida esa etapa de “lucha”. Mário inscribe 
a Klaxon en una línea de continuidad con los debates llevados a cabo 

42“Klaxon” en Klaxon. Mensario de Arte moderno, São Paulo, N° 1, maio 15, 1922, p. 1 [“La 
lucha comenzó de verdad a principios de 1921 en las columnas del Jornal de Commercio y 
del Correio Paulistano. Primer resultado: “Semana de Arte Moderno” –especie de Consejo 
Internacional de Versalles. Como este, la Semana tuvo su razón de ser. Como él, ni de-
sastre ni triunfo. Como él: dio frutos verdes. Hubo errores proclamados en voz alta. Se 
predicaron ideas inadmisibles. Es preciso reflexionar. Es preciso esclarecer. Es preciso 
construir. De ahí, KLAXON.”].
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en 1921 y con la Semana de Arte Moderna, pero acentúa la intención de 
distanciarse de esos acontecimientos: sin duda, ambos esfuerzos ha-
bían contribuido a otorgar visibilidad a estos jóvenes, pero esta misma 
visibilidad –ligada al moderado escándalo– no había permitido ni la 
reflexión grupal en torno a principios comunes, ni el esclarecimiento 
del público. Tres meses después de la Semana de Arte Moderna, Mário 
subraya que Klaxon se ofrece como tribuna para estas tareas, enfati-
zando al comienzo y al final de su manifiesto la necesidad de abrir 
paso a un momento constructivo. Este rasgo se acentúa en la sección 
siguiente, “Esthetica”, que pretende exponer –de forma muy conden-
sada– los “principios” desde los cuales se sostiene el tipo de interven-
ción que la revista pretende generar:

“KLAXON sabe que a vida existe. E, aconselhado por Pascal, visa o pre-
sente. KLAXON não se preocupará de ser novo, mas de ser actual. Essa é 
a grande lei da novidade.

KLAXON sabe que a humanidade existe. Por isso é internacionalista. O 
que não impede que, pela integridade da pátria, KLAXON morra e seus 
membros brasileiros morram.

KLAXON sabe que a natureza existe. Mas sabe que o moto lyrico, produc-
tor da obra de arte, é uma lente transformadora e mesmo deformadora 
da natureza.

KLAXON sabe que o progresso existe. Por isso, sem renegar o passado, ca-
minha para deante, sempre, sempre. O campanile de São Marcos era uma 
obra prima. Devia ser conservado. Cahiu. Reconstruil-o foi uma erronia 
sentimental e dispendiosa –o que berra deante das necessidades contem-
porâneas.

KLAXON sabe que o laboratório existe. Por isso quer dar leis scientificas á 
arte; leis sobretudo baseadas nos progressos da psychologia experimental. 
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Abaixo os preconceitos artísticos! Liberdade! Mas liberdade embridade 
pela observação.

KLAXON sabe que o cinematographo existe. Perola White é preferível a 
Sarah Bernhardt. Sarah é tragédia, romanticismo sentimental e technico. Pe-
rola é raciocínio, instrucção, sporte, rapidez, alegria, vida. Sarah Bernhardt 
= século 19. Perola White= século 20. A cinematographia é a criação artística 
mais representativa da nossa época. É preciso observar-lhe a lição.

KLAXON não é exclusivista. Apezar disso jamais publicará inéditos maus 
de bons escriptores já mortos.

KLAXON não é futurista.

KLAXON é klaxista.”43

43 [“KLAXON sabe que la vida existe. Y aconsejado por Pascal, apunta al presente. KLA-
XON no se preocupará de ser nuevo, sino por ser actual. Esa es la gran ley de la novedad. 
KLAXON sabe que la humanidad existe. Por eso es internacionalista. Lo que no impide 
que, por la integridad de la patria, KLAXON muera o sus miembros brasileros mueran. 
KLAXON sabe que la naturaleza existe. Pero sabe que el motor lírico, productor de la 
obra de arte, es una lente transformadora y también deformadora de la naturaleza. 
KLAXON sabe que el progreso existe. Por eso, sin renegar del pasado, camina para ade-
lante, siempre, siempre. El campanario de San Marcos era una obra prima. Debía ser 
conservado. Cayó. Reconstruirlo fue un error sentimental y caro –lo que hace ruido 
frente a las necesidades contemporáneas. KLAXON sabe que el laboratorio existe. Por 
eso quiere dar leyes científicas al arte; leyes sobre todo basadas en los progresos de 
la psicología experimental. ¡Abajo los prejuicios artísticos! ¡Libertad! Pero libertad im-
pregnada de observación. KLAXON sabe que el cinematógrafo existe. Perola White es 
preferible a Sarah Bernhardt. Sarah es tragedia, romanticismo sentimental y técnico. 
Perola es raciocinio, instrucción, deporte, rapidez, alegría, vida. Sarah Bernhardt=siglo 
XIX. Perola White=siglo XX. La cinematografía es la creación artística más representati-
va de nuestra época. Es preciso observar su lección. KLAXÓN no es exclusivista. A pesar 
de esto, jamás publicará inéditos malos de buenos escritores ya muertos. KLAXON no es 
futurista. KLAXON es klaxista.”]
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Como vemos, aquí Mário retoma algunos momentos del debate 
anterior, y lo encapsula, es decir, ya no presenta estas posiciones 
bajo la forma de “polémica”: lo “actual” no aparece aquí recortado 
contra la “inactualidad” del medio cultural paulista, el internacio-
nalismo no entra en conflicto con el nacionalismo, el progreso no 
pretende renegar del pasado y sí del sentimentalismo –que vuelve 
a aparecer hacia el final en conexión con el rechazo del “romanti-
cismo sentimental e technico”– y se asocia con la psicología experi-
mental a la hora de reclamar “libertad” frente a los preconceptos y 
las reglas del parnasianismo. Como sostiene Jardim de Moraes, este 
manifiesto revela cierta fascinación por los procesos de moderniza-
ción urbana –el raciocinio, la rapidez, el deporte, la ciencia– en la 
cual estos nuevos “engenheiros” –que no van a “derrumbar campanile 
algum”– esperan encontrar los materiales para construir la “era do 
riso e da sinceridade”. 

Vamos a analizar puntualmente algunos de los temas menciona-
dos en esta presentación, poniéndolos en conexión con otras inter-
venciones en la revista, a fin de explicitar los significados que Mário 
propone aquí y las operaciones que realiza para sostenerlos en la 
revista.

Mário, constructor del internacionalismo de Klaxon

En la presentación-manifiesto, Mário insiste en definir la renova-
ción que el grupo propone como un esfuerzo de actualización, que 
aspira incorporar al Brasil a debates y perspectivas contemporáneas 
que predominan en la escena internacional. De allí, que sin renegar 
del pasado, Klaxon explicita y ostenta ese internacionalismo: desde el 
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primer número, la revista presenta a Charles Baudouin –por enton-
ces, un profesor de filosofía, amigo de Romain Rolland– como repre-
sentante en Suiza, y a Roger Avermaete –un escritor belga que en 
1919 funda la revista Lumière que devendrá también editorial– como 
representante en Bélgica; comenta los sumarios de algunas presti-
giosas revistas extranjeras, como la Nouvelle Revue Française, L'esprit 
noveau, la revista marsellesa Le criée y la española Cosmopolis; y en 
cada número, la primera sección de la revista presenta colaboracio-
nes en las que el portugués alterna con el francés, y ocasionalmente, 
el español y el italiano. 

Klaxon se exhibe cosmopolita: esta pequeña “familia” paulista está 
al tanto de lo que acontece en la escena internacional, y se sitúa a sí 
misma en referencia a ese marco mucho más amplio, que supera el 
circuito Río-San Pablo. Esta entronización de la escena internacional 
al interior de la propia revista con frecuencia va a ser puesta al servi-
cio de la tarea de explicar y legitimar tanto los contenidos nuevos que 
este emprendimiento propone poner en circulación, como la forma de 
sociabilidad que lo sostiene.

Así, ya en el primer número, en la sección de “Luzes e Refracções”, 
Mário se va a tomar el trabajo de explicitar muy sutilmente el lazo 
que une a este grupo de amigos y justifica la defensa mutua:

“Pelo 'Emporium' de Fevereiro o passadista Piccoli ataca a arte austría-
ca moderna. E, mais uma vez, se revolta contra as associações de elogio 
mutuo... Por quanto tempo ainda se repetirão tolices tais? Ha afinidades 
electivas. 

Seria possível ao Snr. Brecheret preferir a companhia do Snr. Ximenes ao 
convívio do Snr. Maestrovic? O elogio mutuo, derivado da mutua com-
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preensão, é uma sinceridade orgulhosa e justa. Cada um de nos traz uma 
Academia Brasileira de Letras no espírito. E as eleições são feitas sem pe-
didos de voto, nem visitas. São nobres.”44

Como observamos en la cita, Mário retoma un comentario de una 
revista extranjera, publicada en Bérgamo, Italia, Emporium, rivista 
mensuale ilustrata d'arte e di cultura; y menciona el comentario de un 
articulista desconocido, Piccoli. Al calificarlo como “passadista” ya 
desde la primera frase “brasileiriza” la escena, la remite al contexto 
local, en el que ese círculo de amigos, que mutuamente se presentan al 
público y se defienden en los periódicos locales, parece –a los ojos de 
esa “parentada” simbolista-parnasiana, que manifestaba las mayores 
reticencias frente a estos “futuristas”– simplemente una “asociación 
de elogio mutuo”, es decir, una asociación en la que cada uno sostiene 
a la palabra del otro frente a la mirada del público, independiente-
mente del valor que pueda ser adjudicado a las obras. 

Y Mário, que con frecuencia va a ser uno de los más preocupados 
en cubrir las reticencias y las críticas en un manto de elogios, justifica 
su propia actitud: si el elogio se apoya en la comprensión mutua, es 
decir, en una empresa común, es “sinceridad orgullosa y justa”. En 
este sentido, es interesante la referencia –e implícita comparación– 
con la Academia Brasileira de Letras, una de las instituciones más presti-

44“Luzes e Refracções”, Klaxon, SP, N° 1, maio 15, 1922, p. 15. [Por Emporium de febrero, el 
passadista Picoli ataca el arte austríaco. Y, una vez más, se rebela contra las asociaciones 
de elogio mutuo… ¿Por cuánto tiempo todavía se repetirán tales tonterías? Hay afinida-
des electivas. ¿Sería posible para el Sr. Becheret preferir la compañía del Sr. Ximenes a 
la convivencia con el Sr. Maestrovic (se refiere al escultor Ivan Mestrovic, 1883-1962)? 
El elogio mutuo, derivado de la mutua comprensión, es una sinceridad orgullosa y justa. 
Cada uno de nosotros trae una Academia Brasilera de Letras en su espíritu. Y las elec-
ciones son hechas sin pedido de voto, ni visitas. Son nobles.”].
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giosas de la época, a la que también alguna lengua maledicente podría 
acusar de “asociación de elogio mutuo”. 

Podría interpretarse que al mencionar que “cada um de nos traz uma 
Academia Brasileira de Letras no espíritu”, Mário está abogando tanto por 
la legitimidad de esa Academia del espíritu, como por el compromiso 
estable de sostener la comprensión de los compañeros a los que apa-
rece ligado por “afinidades electivas”. Ese tipo de estabilidad que se 
asienta en la institución –y opera mediando frente a conflictos, roces 
y disputas internas por el reconocimiento, que afectan a los indivi-
duos– por definición, no existe en un grupo de amigos; pero al invo-
carla, Mário sostiene como aspiración –para los de dentro y fuera de 
Klaxon– la solidez de un grupo que se apoya no en el exterior de la 
institución, sino en la “nobleza” que proviene del corazón, del “yo 
interior” del que brota la sinceridad. 

Si en este primer número Mário trae a colación una crítica de una 
revista italiana al arte moderno austríaco, para inmediatamente re-
ferirla al ámbito local y responder indirectamente a objeciones que 
circulaban contra el grupo, ya en los números siguientes, en la mis-
ma sección de “Luzes e Refracções”, Mário menciona, retoma y procu-
ra descalificar sin indirectas los comentarios negativos que suscita el 
proyecto, especialmente aquellas críticas que aparecen en las revistas 
y diarios de Río. 

Así, por ejemplo, en el número 2, Mário debate: 

“João de Talma, lá d' O Imparcial, não sabe fazer uso dos seus dentes. Con-
templando KLAXON, em vez de sorrir (de prazer ou ironia, pouco impor-
ta), arreganha–os com exaggerado ódio. Deante da capa tão alegremente 
moderna da revista confessa 'ter a impressão de que se trata da engenhosa 
réclame de um purgativo enérgico'. Ainda bem que elle o perceba: para 
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ficarmos livres dessa alimentação pesada que ha 30 ou 40 annos os nossos 
actuaes acadêmicos vêm cozinhando para nós (e que ainda satisfaz o pa-
ladar complacente e o estomago de ferro do Sr. Talma), só mesmo com o 
uso constante de tais medicamentos.”45

En realidad, João de Talma del diario O Imparcial no fue el único 
en criticar la portada de la revista: también Lima Barreto, en una 
crónica de A Gazeta, y Manuel Bandeira –en este caso por carta a 
Mário– presentan sus objeciones contra el nombre o la tapa de la 
revista. ¿Por qué este detalle habría de ser relevante? Porque toda 
la revista apuesta a la diferencia que produce un diseño cuidado, 
que incluye extratextos de artistas defendidos por el grupo (Becheret, 
Anita Malfatti, Tarsila, Di Cavalcanti, entre otros), y tanto en la 
portada como en los dos anuncios que brevemente aparecen en 
la revista –de “Coma Lacta” y “Guarana espumante”– se trata de 
resaltar esa diferencia asociando la publicidad gráfica a la poesía mo-
derna. El problema es que esa bohemia, que producía al mismo tiempo 
poemas parnasianos y caricaturas satíricas, ya había incursionado en 
la publicidad: de hecho, Bastos Tigre había establecido una empresa 
publicitaria en 1913. Y le contestan como profesionales de ese inci-
piente mundo publicitario: esa portada no se entiende, no está bien 
hecha si parece la de una revista de propaganda de automóviles ame-

45“Luzes e Refracções”, Klaxon, SP, N° 2, junho 15, 1922, p. 17. [“João de Talma, del Im-
parcial, no sabe usar sus dientes. Al mirar KLAXON, en lugar de sonreír (ya sea por pla-
cer o ironía, poco importa), los muestra con un odio exagerado. Frente a la tapa tan 
alegremente moderna de la revista, confiesa que 'tiene la impresión de que se trata 
de la ingeniosa publicidad de un purgante enérgico'. Menos mal que lo advierte: solo 
podremos liberarnos de esa alimentación pesada que desde hace 30 o 40 años nos están 
cocinando nuestros académicos actuales (y que aún satisfacen al paladar complaciente 
y al estómago de hierro del Sr. Talma) con el uso constante de dichos medicamentos.”].
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ricanos (en la versión de Lima Barreto) o el “réclame de um purgativo 
energico” (en la de João de Talma). Es decir, lo que ese tipo de crítica 
desliza solapadamente es que esa portada tan “alegremente moder-
na” es, en realidad, de amateurs, que no conocen el oficio –ni el de la 
publicidad, ni el de la escritura. Y aquí Mário responde, esquivando 
la crítica profesional en torno a la buena o mala composición de la 
portada, pero sin dejar de acentuar qué es lo que está, por así decir-
lo, del “otro lado” de esos jóvenes amateurs: los pesados académicos, 
cuya producción –la misma desde hace treinta o cuarenta años, en la 
imagen que presenta el texto– ya resulta indigerible.

Sin embargo, Mário enfrenta otras críticas mucho más fuertes en 
los números siguientes. Cabe resaltar aquella que –despegándose del 
tradicionalismo– tendía a desprestigiar a estos jóvenes calificándolos 
como meros imitadores de “novidadeirices” que ya ni siquiera eran 
tales en el contexto europeo. Posiblemente, versiones de esa crítica 
circulaban ya antes de la Semana de Arte Moderna, a propósito de la 
apropiación del “futurismo”.

En el número 3, Mário escribe una extensa crónica, titulada “O ho-
menzinho que não penso”46, en la que responde ácidamente a un articu-
lista anónimo de la revista carioca O mundo literario, quien afirmaba 
que el manifiesto de Klaxon era apenas una repetición sintética del 
de Marinetti y acusaba a la revista de representar “aquello que tanto 
horroriza a sus jóvenes creadores: un passadismo”, en parte por ha-
cerse eco de un manifiesto “que ya viene creando moho desde al menos 
quince años”. Mário desmiente enfáticamente la similitud entre ambos 
manifiestos, abordando parágrafo a parágrafo las discordancias 

46Andrade, M. de (1922). “O Homenzinho que não penso”, Klaxon, SP, N° 3, julho 15, pp. 10-11.
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con Marinetti: no es ni en la lucha, ni en el amor al peligro, y sobre 
todo, no es la destrucción del pasado, en donde pretende situarse la 
actualidad de Klaxon. Y, continua el joven paulista, “se em outras coisas 
aceitamos o manifesto futurista, não é para segui-lo, mas por compreender o 
espírito de modernidade universal”47. 

Y quizás temiendo que esta observación pasara desapercibida en el 
conjunto de ácidas réplicas dirigidas contra “o homenzinho que não pen-
so”, vuelve sobre el mismo tema en un parágrafo de “Luzes e Refracçoes”:

“Houve quem dissesse que copiamos Papini, Marinetti, Cocteau… Entre 
copiar e seguir a diferença é grande. O snr. Ronald de Carvalho ainda 
há pouco, pelo “Jornal” de 21 de abril passado, justificava os snrs. Álvaro 
Moreyra, Manoel Bandeira, Ribeiro Couto por se terem educado na esco-
la dos franceses. Ora KLAXON vai mais além. Não se educa só na escola 
dum Cocteau francês e dum Papini italiano, mas também lê a cartilha 
dum Uidobro espanhol, dum Blox russo, dum Avermaete belga, dum San-
dburg americano, dum Leigh inglês. E por quê não Looz um austríaco, ou 
Becher um alemão? Dizer de KLAXON que copiamos um, quando segui-
mos a muitos é querer diminuir a grandeza dum vôo que persegue a rota 
indicada pelo 1922 universal. KLAXON não copia Papini nem Cocteau, 
mas representando às vezes tendências que se aparentam às dêsse grande 
italiano e dêsse interessante francês, prega o espírito da modernidade, que 
o Brasil desconhecia.”48

47[“Si en otras cosas aceptamos el manifiesto futurista, no es para seguirlo, sino para 
comprender el espíritu de modernidad universal.”]

48“Luzes e Refracções”, Klaxon, SP, N° 3, julho 15, 1922, p. 14 [“Hubo quien dijera que 
copiamos a Papini, Marinetti, Cocteau... Entre copiar y seguir, la diferencia es gran-
de. El Sr. Ronald de Carvalho hace poco todavía por el “Jornal” del 21 de abril pasado, 
justificaba a los señores Alvaro Moreyra, Manoel Bandeira, Ribeiro Couto por haberse 
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Tal como ha señalado Jardim de Moraes, en esta primera etapa del 
modernismo, “o espÍrito de modernidade” constituye un orden universal 
o un suelo común, cuyo acceso no requeriría aún la construcción de 
la propia particularidad49. En el discurso de Mário, no se trata de co-
piar, sino de seguir tendencias en las cuales se manifiesta el “espíritu 
de la época” que se realiza simultáneamente en distintas partes del 
mundo, como lo prueba no solo el amplio arco de colaboradores de 
Klaxon, sino también la “velocidade vertiginosa” de la renovación poéti-
ca que afecta a lugares tan distantes de la tradición occidental como 
Japón50. Por esta misma época, entre abril y mayo de 1922, Mário había 

educado en la escuela de los franceses. Hete aquí que KLAXON va más allá. No se educa 
solo en la escuela de un Cocteau francés y un Papini italiano, sino que también lee la 
cartilla de un Huidobro español, de un Blox ruso, de un Avermaete belga, de un 
Sandburg americano, de un Leigh inglés. ¿Y por qué no de Looz un austriaco, o Becher, 
un alemán? Decir de KLAXON que copiamos a uno, cuando seguimos a muchos es querer 
disminuir la grandeza de un vuelo que persigue la ruta indicada por el 1922 universal. 
KLAXON no copia a Papini ni a Cocteau, pero representando a veces las tendencias que 
se acercan a las de ese gran italiano y las de ese interesante francés, pregona el espíritu 
de modernidad que el Brasil desconocía.”].

49 Cfr. Moraes, E. J. de (1988). “Modernismo revisitado”, op. cit. 

50Véase Horigoutchi, N. (1922). “A poesia japonesa contemporanea”, Klaxon, SP, Nº 2, 
junho 15, p. 14. Cito un párrafo para mostrar el tono del texto: “Foram, com effeito, os 
jovens que supprimiram a linguagem convencional poética por vários séculos empregada, para 
substituil-a pela linguagem falada, corrente, que é em summa a verdadeira língua japoneza, a 
que melhor traduz toda a vida desse povo que soube, em tão pouco tempo, collocar-se entre as 
grandes potencias do mundo. É pois, na mudança radical dessa linguagem empregada em poe-
sia que consiste a revolução que, a principio, foi muito mal acolhida pelos meios acadêmicos e 
officiaes, onde tudo, a despeito do progresso, permanecia affectado o convencional.” [Fueron, 
en efecto, los jóvenes quienes suprimieron el lenguaje poético convencional empleado 
por varios siglos, para substituirlo por la lengua hablada, corriente, que es en suma la 
verdadera lengua japonesa, la que mejor traduce toda la vida de ese pueblo que supo, 
en tan poco tiempo, colocarse entre las grandes potencias del mundo. Por lo tanto, la 
revolución consiste en la mudanza radical de ese lenguaje usado en la poesía que, en 
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concluido la redacción de A escrava que não é Isaura (Discurso sobre al-
gumas tendências na poesia modernista), cuya próxima aparición –como 
edición de Klaxon – fue anunciada en el número 4 de la revista. El pro-
yecto de crear una editorial anexa a la revista no se concretó, y Mário 
tuvo que soportar varias demoras hasta finalmente publicar el libro 
en 1924, aclarando en el postfacio que ese libro ya no lo representaba 
por entero y que más bien se trataba de una “fotografia tirada em Abril 
de 1922”51. En este ensayo, que pretende ser un estudio explicativo de 
la poesía modernista, encontramos el mismo principio: poemas de 
Luis Aranha, Cendrars, Apollinaire, Cocteau, Manuel Bandeira, Me-
notti Del Picchia, Sérgio Milliet, Picabia, Aragon, Tristan Tzara, son 
analizados como partes de un mismo movimiento que, con distintas 
inflexiones, realiza la necesidad de traducir “nuevas sensaciones” y 
expresar el espíritu de la época. Sobre el final de A escrava, aquello que 
realiza la poesía modernista es puesto en conexión, quizá por primera 
vez, con una pregunta clave que va a atravesar toda la producción de 
Mário de Andrade: 

“Escrevemos para os outros ou para nós mesmos? Para todos os outros 
ou para uns poucos outros? Deve-se escrever para o futuro o para o 
presente? Qual a obrigação do artista? Preparar obras imortais que irão 
colaborar na alegria das gerações futuras ou construir obras passagei-
ras mas pessoais em que as suas impulsões líricas se destaquem para os 
contemporâneos como um intenso, veemente grito de sinceridade? Há 

principio, fue muy mal acogida por los medios académicos y oficiales, donde todo, a 
despecho del progreso, permanecía afectado o convencional.”].

51Andrade, M. de (1960). “Postfacio” de “A escrava que não é Isaura (Discurso sobre algumas 
tendências da poesia modernista)”, en: Obra Imatura. São Paulo: Martins Fontes, p. 297.



61

Karina R. Vasquez

nestas duas estradas, numa a obrigação moral que nos (me) atormenta, 
noutra a coragem de realizar esteticamente a actualidade que seria in-
grato quasi infame desvirtuar, mascarar em nome dum futuro terreno 
que não nos pertence.”52

“¿Cuál es la obligación del artista?” es una pregunta que, una y 
otra vez, vuelve con la misma intensidad y se encuentra presen-
te de un modo paradigmático en la conferencia sobre el Movi-
miento Modernista de 1942. Si bien en A escrava, esos dos cami-
nos quedan abiertos, en ese final no hay respuesta a la pregunta, 
sabemos que ya muy tempranamente, para 1924-1925, Mário 
opta por el segundo camino, el de construir obras pasajeras, que 
se destaquen para sus contemporáneos como un intenso y ve-
hemente grito de sinceridad. Cuando decida ese camino, lo que 
la “obra pasajera” deberá expresar es una verdad interior del 
artista, moldeada en el contacto con la cultura popular, es decir, 
nacional. Por eso, Mário va a repetir una y otra vez, “chegou a 
hora de realizar o Brasil”. Pero, en 1922, este segundo camino se 
define más bien por la necesidad de “realizar estéticamente la 
actualidad”. 

52Andrade, M. de (1960). A escrava que não é Isaura, op. cit, p. 295. [“¿Escribimos para los 
otros o para nosotros mismos? ¿Para todos los otros o para unos pocos otros? ¿Se debe escri-
bir para el futuro o para el presente? ¿Cuál es el deber del artista? ¿Hacer obras inmorta-
les que contribuirán a la alegría de las generaciones futuras o construir obras pasajeras 
pero personales en las que sus impulsos líricos se destaquen ante los contemporáneos 
como un intenso, vehemente grito de sinceridad? En estos dos caminos hay, en uno, 
el deber moral que nos (me) atormenta, en otro, el coraje de realizar estéticamente la 
actualidad, a la cual sería ingrato, casi infame, desvirtuar, enmascarar en nombre de un 
terreno futuro que no nos pertenece.”].
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Esa “actualidad” va a ser, muy pronto, apenas en el lapso de dos 
años, desplazada por la necesidad de realizar estéticamente la cultura 
nacional, pero en el espacio de Klaxon, está asociada a “o telegrafo, o te-
lephonio, o jornal, o cinema e o aeroplano”, es decir, a los objetos, ritmos y 
sensaciones de la incipiente industrialización urbana. Es esa actualidad, 
la que no se debe enmascarar ni en la angustia exasperada y trágica del 
romanticismo, ni en la frialdad y las reglas de la poesía parnasiana. 

¿Cómo realizar estéticamente esa actualidad? No hay fórmulas, y 
de hecho el análisis de Mário en A escrava incluye en la misma “feição 
moderna” a poetas tan distintos como Menotti Del Picchia, Guilherme 
de Almeida, Luiz Aranha y Manoel Bandeira. La expresión de la actua-
lidad admite diversas realizaciones, pero para reconocerlas y apre-
ciarlas es imprescindible el estudio y la profundización de las diversas 
líneas que constituyen ese “espírito da época”. De hecho, uno de los 
leitmotiv más usados por Mário contra aquellos que atacan a Klaxon 
pasa por poner en primer plano que el articulista en cuestión “no co-
noce” obras, autores o revistas en los que está “actualidad” estaría 
circulando. Así, por ejemplo, “dispara” contra “o homenzinho que não 
penso”, anónimo que conocía o identificaba la autoría de Mário en la 
presentación-manifiesto de la revista: 

“Mas o tão anônimo quanto falso articulista conhece o Ivan Goll do ma-
nifesto Zenith? Conhece a Cocteau de 'Le Coq et l'Arlequin'? Satie dos 
'Cahiers d'un Mamifere'? E outros tantos 'sujeitos sem importância em 
virtude e letras' modernas? Se os conhecera veria em meu estilo uma 
adaptação literária da rapidez vital contemporânea.”53

53Andrade, M. de (1922). “O homenzinho que não penso”, op. cit., p. 11 [¿Pero el tan 
anónimo como falso articulista conoce a Ivan Goll del Manifiesto Zenith? ¿Conoce a 
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Es decir, si el articulista conociera a aquellos que se juzga como 
los nombres más relevantes de la escena internacional, valorizaría un 
estilo, que es el de Mário, pero que identifica y transfiere al conjunto 
de la revista. 

Y en el mismo número 3, en la sección de “Luzes e Refracções”, leemos:

“Um snr. João Pinto da Silva, pela “América Brasileira” de Maio afirma: 
'Anullados pelo fiasco, os cubistas, os futuristas, todos os delirantes da 
crise poética da actualidade, cederão enfim o lugar aos que restabelece-
rão... etc.' Se o snr. Pinto soubesse o que lá vai pela Europa não profetiza-
ria essa anulação. Em vez de anulação o que ha é desenvolvimento. (...) O 
articulista ignora Alemanha e França, Rússia e Áustria, Itália e Espanha, 
Bélgica e Estados Unidos. Na própria Inglaterra 'que de neve boreal sem-
pre abunda' o grito de 'Fanfare' congraça as novas fôrças poéticas do país. 
O snr. Pinto não deveria ser tão rico em profecias mortuárias sobre o que 
desconhece. Mande buscar livros. Assine revistas. Estude. E volte.”54

La misma recomendación, esta vez formulada en un tono más jo-
coso, se extiende a Lima Barreto, cuyo enorme prestigio como cronis-

Cocteau de 'Le Coq et l'Arlequin'? ¿Satie del 'Cahiers d'um Mamifere'? ¿Y otros tantos 
'sujetos sin importancia en virtud y letras modernas'? Si los conociera vería en mi estilo 
una adaptación literaria de la rapidez vital contemporánea.”].

54“Luzes e Refracções”, Klaxon, SP, Nº 3, julho 15, 1922, p. 14 [“Un Sr. João Pinta da Silva, 
por la “América Brasilera” de mayo afirma: 'Anulados por el fiasco, los cubistas, los fu-
turistas, todos los delirantes de la crisis poética de la actualidad cederán finalmente el 
lugar a los que restablecerán… etc.'. Si el Sr. Pinto supiera de qué van allá por Europa, no 
profetizaría esa anulación. En vez de anulación, lo que hay es desarrollo. (…) El articulista 
ignora Alemania y Francia, Rusia e Austria, Italia y España, Bélgica y Estados Unidos. En la 
propia Inglaterra 'donde siempre abunda la nieve' el grito de Fanfare reúne a las nuevas 
fuerzas poéticas del país. El Sr. Pinto no debería ser tan rico en profecías mortuorias sobre 
lo que desconoce. Vaya a buscar libros. Subscríbase a revistas. Estudie. Y vuelva.”].
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ta y novelista contrastaba con el recelo que el lenguaje coloquial de 
su prosa generaba entre los poetas parnasianos. Era un personaje con 
el cual hubiera sido posible encontrar coincidencias o preocupacio-
nes comunes. Sin embargo, la recepción de Barreto de Klaxon reitera 
contra estos jóvenes un mecanismo de deslegitimación ya conocido: 
la de limitar la actualidad de la revista y del grupo al “descubrimiento 
de Marinetti”, para explicar luego que ni este ni aquellos representan 
ninguna novedad. Ante esta crítica, en el número 4 de la sección de 
“Luzes y Refracções”, Mário le sugiere,

“(…) amigavelmente tomamos a liberdade de lhe dar um conselho: Não 
deixe mais que os rapazes paulistas vão buscar ao Rio edições da Nouvelle 
Revue, que, apesar de numeradas e valiosíssimas pelo conteúdo, são joga-
das como inúteis em baixo das bem providas mesas das livrarias cariocas. 
Não deixe também que as obras de Apollinaire, Cendrars, Epstein, que a 
Livraria Leite Ribeiro de há uns tempos para cá (dezembro, não é?) co-
meçou a receber, sejam adquiridas por dinheiros paulistas. Compre êsses 
livros, snr. Lima, compre êsses livros!”55

Podríamos considerar que, ante Klaxon, diversas voces se levan-
tan desde la “familia bohemia”, insistiendo en calificar a estos jóvenes 
como provincianos que imitan –se podría pensar, provincianamen-

55“Luzes e Refracções”, Klaxon, SP, Nº 4, agosto 15, 1922, p. 17. [“(…) amigablemente 
nos tomamos la libertad de darle un consejo: no deje que los jóvenes paulistas vayan a 
buscar a Río las ediciones de la Nouvelle Revue que, a pesar de numeradas y valiosísimas 
por su contenido, son tiradas como inútiles debajo de las bien provistas mesas de las 
librerías cariocas. No deje tampoco que las obras de Apollinaire, Cendrars, Epstein, que 
la librería Leite Ribeiro comenzó a recibir desde hace un tiempo para acá (diciembre, 
¿no?) sean adquiridas por dineros paulistas. Compre esos libros, Sr. Lima, ¡compre esos 
libros!”].
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te– novedades atrasadas en Europa. Y Mário responde una y otra vez, 
acentuando el carácter cosmopolita, de quien pretende situarse en un 
arco amplio de la escena internacional –cuyo centro ignora a Río–, 
pudiendo precisar no uno, sino varios ejes de referencia.

A diferencia de sus opositores o de todos aquellos que –como escri-
be Mário– “pelo jornal ou no segredo nem sempre honesto das orelhas ami-
gas vivem a entoar contra nós madrigaes, sivantes e sátiras do mal-dizer”56, 
Klaxon estudia y no “se educa só na escola dum Cocteau francês e dum Papi-
ni italiano, mas também lê a cartilha dum Uidobro espanhol, dum Blox russo, 
dum Avermaete belga, dum Sandburg americano, dum Leigh inglês”. Y, sin 
duda, Mário estudia y sabe indicar con precisión cuándo y qué libros, 
revistas y autores llegaban a la famosa librería Leite Ribeiro. 

Y es la exhibición de este saber, adquirido en el estudio, en la que 
Mário se apoya para defender a sus amigos, reaccionando contra la 
crítica negativa que se cierne sobre la novela Os Condenados, de Oswald 
de Andrade, publicada en el transcurso de 1922. Así, en la sección de 
“Luzes e Refracções” del número 5, afirma:

“Em nota de 20 de agosto passado, falando sobre 'Os Condemnados' de 
Oswaldo de Andrade, affirma o 'O Jornal de Commercio' que os modernis-
tas ficaram 'damnados' com o aparecimento desse livro de 'velha escola'. 
Engana-se o articulista. (...) Chamar de 'velha escola' à simultaneidade, ao 
processo cinematográphico, ao expressionismo e principalmente ao prin-

56 [“(…) por el diario o en el secreto no siempre honesto de las orejas amigas viven en-
tonando contra nosotros madrigales, silbidos o sátiras de difamación”] Klaxon estudia 
y [“se educa no solo en la escuela de un Cocteau francés o de un Papini italiano, sino 
que también lee la cartilla de un Huidobro español, de un Blox ruso, de un Avermaete 
belga,de un Sandburg americano, de un Leigh inglés.”].
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cípio esthético do único plano intelectual da 'Trilogia do Exilio' é descon-
hecer a 'velha escola' e o sentimento de modernidade.”57

Tema sobre el que vuelve a insistir en la misma sección del número 6:

“É interessante observar a ignorância dos críticos, cujos vaticínios 
cream ou destroem reputações. Ignorância crassa. Ignorância revoltante 
acompanhada sempre de uma impertinência cômica e de uma erudição 
de almanach. Então quando falam dos modernos, esses senhores de óculos 
prudentes e calvícies affirmativas perdem completamente o pé. Assim 
é que, criticando o romance de Oswaldo de Andrade, um homem muito 
acatado, após haver passado várias rasteiras na lógica e embrulhado 
em phrases cabelludas um punhado de ideias contradictórias, diz que 
o nosso colaborador só se salva pelas qualidades das velhas escolas que 
ainda se percebem nelle: simultaneidade, synthese etc.!!! Que pândego! O 
Snr. Hermes Fontes também é desses. Pelo 'Imparcial', uma vez, affirmou 
que um livro era moderno… porque? Porque era… 'boulevardier'…- Isso 
até parece d'ELLE… Pois não sabe o Snr. Hermes Fontes que o gênero 
'boulevardier' é velho como Victor Hugo? Hoje ninguém acredita em 
'boulevards', como ninguém crê, tão pouco, em symbolismo. São coisas 
essas, que mesmo que existissem, deveriam ser negadas.”58

57"Luzes e Refracções", Klaxon, SP, Nº 5, setembro 15, 1922, p. 15. ["En nota del 20 de 
agosto pasado, hablando sobre Os Condemnados de Oswaldo de Andrade, el Jornal de Com-
mercio afirma que los modernistas quedaron 'condenados'con la aparición de ese libro 
de 'vieja escuela'. El articulista se engaña. Llamar de 'vieja escuela' a la simultaneidad, 
al proceso cinematográfico, al expresionismo y principalmente al principio estético del 
único plano intelectual de la 'Trilogía del Exilio' es desconocer la 'vieja escuela' y el 
sentimiento de modernidad."].

58“Luzes e Refracções”, Klaxon, SP, Nº 6, outubro 15, 1922, p. 16. ["Es interesante obser-
var la ignorancia de los críticos, cuyos vaticinios crean o destruyen reputaciones. Ignorancia 
crasa. Ignorancia indignante que siempre está acompañada de una impertinencia cómica y 
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Posiblemente, Mário tampoco fuera un admirador entusiasta 
de Os condenados: de hecho, él –que hizo muchas de las reseñas de 
la revista– no se encarga de la reseña de este libro, y en el último 
número, en una reseña que funciona a modo de “balance del moder-
nismo”, pareciera que es O Homem e a morte de Menotti Del Picchia 
la obra que a sus ojos destaca en la producción de 1922, punto que 
suscitó una fuerte pelea con Oswald, tema sobre el que volvere-
mos más adelante. Por el momento, interesa destacar que Mário 
defiende a Oswald amparado en un extenso conocimiento de una 
escena internacional actual que le permite discernir los matices 
que separan a ese “velha escola” –en la que se había formado un am-
plio espectro de la “familia bohemia”– de la modernidad presente. 
Contra el caricaturista Hermes Fontes y otros de aquella misma 
escuela, que no están preocupados por una diferenciación precisa 
entre lo viejo y lo nuevo, Mário discrimina y se muestra como el 
que puede discernir rasgos específicos allí donde los otros –en la 
imagen que construye– apenas juntan ideas contradictorias. Y, para 
eso, Mário estudia, y Klaxon, con él, y se educa no solo en la escuela 
de un Cocteau o Papini, sino que también lee a españoles, ingleses, 
americanos, austríacos y alemanes, y con ellos “se mueven en las 

de una erudición de almanaque. Entonces, cuando hablan de los modernos, esos señores de 
anteojos prudentes y calvicies afirmativas quedan totalmente desorientados. Así es que, criti-
cando la novela de Oswald de Andrade, un hombre muy aceptado, tras haber exhibido varios 
traspiés en la lógica y confundido en frases enmarañadas un puñado de ideas contradictorias, 
dice que nuestro colaborador solo se salva por las cualidades de las viejas escuelas que aún se 
perciben en él: ¡¡¡simultaneidad, síntesis, etc.!!! ¡Qué gracioso! El Sr. Hermes Fontes es también 
uno de esos. En el Imparcial, afirmó una vez que un libro era moderno... ¿por qué? Porque era... 
'boulevardier'... Esto hasta parece de ELLE... Pues, ¿no sabe el Sr. Hermes Fontes que el género 
'boulevardier' es tan viejo como Víctor Hugo? Ya nadie cree hoy en los 'boulevards', como 
tampoco nadie cree en el simbolismo. Son cosas que, aun si existieran, deberían ser negadas.”].
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mismas aguas de la modernidad”, una modernidad que requiere ser 
aprendida (en libros, revistas y obras de arte contemporáneas), pero 
también enseñada. “Quero ver se esclareço um pouco a compreensão da gente 
que lê”59, le dice en una carta de octubre de 1922 a Manuel Bandeira. Pocos 
años después, esta vocación ya aparece explícita: en una carta a Prudente 
de Moraes de 1925, discutiendo A escrava, señala:

“Minha arte nem é bem arte porquê vive arreada dum mundo de preocupações 
interessadas não pra mim o que seria justificável porêm pros outros. Não faço 
arte, ensino. Pode ser que ensine mal porêm a intenção é de ensinar bem.”60

Si, para 1925, Mário ya no duda incluso en hacer la apología de esa 
vocación de maestro, en 1922 esta aparece como la contracara del joven 
que estudia. A diferencia de sus contrincantes, Mário conoce, y conoce 
porque estudia, y en Klaxon estudia con el propósito de enseñar –a pro-
pios y extraños– cuáles son las coordenadas en las que se afirman esas 
“afinidades electivas”. 

La figura del crítico en las crónicas sobre música: 
la revuelta contra el romanticismo

La inflexión didáctica de Mário se destaca en sus crónicas sobre 
música, escritas con el propósito de educar el gusto del público en ge-

59Carta de Mário de Andrade a Manuel Bandeira, octubre de 1922, en: Moraes, M. A. 
(org.) (2000). Correspondência Mário de Andrade ..., op. cit., p. 73 [“Quiero ver si esclarezco 
un poco la comprensión de la gente que lee.”].

60 Carta de Mário de Andrade a Prudente de Moraes, neto, 3 de octubre de 1925, en: Koifman, 
G. (org.) (1985). Cartas de Mário de Andrade a Prudente de Moraes, neto 1924-1936, Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, p. 122 [“Mi arte no es del todo arte, porque vive cargado de un mundo de 
preocupaciones que son de interés no para mí, lo cual sería justificable, sino para las otros. 
No hago arte, enseño. Puede ser que enseñe mal, pero la intención es enseñar bien.”].
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neral, pero también rectificar sutilmente lo que consideraba errores 
y/o exageraciones de la etapa anterior. Así, en la primera nota de esta 
sección, titulada “Pianolatria”61, Mário vuelve sobre la famosa polémi-
ca en torno de Carlos Gomes (1836-1896), el más importante composi-
tor brasilero de estilo romántico, que había gozado de un considerable 
éxito en Europa. Su ópera “O Guarany” (1870), basada en una novela 
de José de Alencar, había sido representada en toda Europa y en Esta-
dos Unidos. Tal como afirma Jorge Colli62, en el primer tiempo del mo-
dernismo, Carlos Gomes era visto como la mayor gloria de la cultura 
tradicional brasilera, blanco de ataques e impugnaciones.

La anterior polémica había tenido como protagonista principal a 
Oswald de Andrade, que en un violento y provocativo artículo despa-
chaba su artillería contra el compositor de Campinas, con el propósito 
de enfatizar por contraste la modernidad de Villa-Lobos:

“Carlos Gomes é horrível. Todos nós o sentimos desde pequeninos. Mas 
como se trata de uma glória de família, engolimos a cantorolice toda do 
Guarani e do Schiavo, inexpressiva, postiça, nefanda.”63

61Andrade, M. de, “Pianolatria”, Klaxon, SP, Nº 1, maio 15, 1922, p. 8

62Coli, J. (1998). Música Final: Mário de Andrade e sua coluna jornalística Mundo Musical. Cam-
pinas: Editora da UNICAMP, p. 322. Véase también, Lutero, R. (2007). “Mário de Andra-
de: ouvinte e leitor de Carlos Gomes”, Anais XVII Congreso de ANPOOM. São Paulo, disp. 
en http://antigo.anppom.com.br/anais/anaiscongresso_anppom_2007/musicologia/ 
musicol_LRodrigues.pdf.

63Véase Fabris, A. T. (1994). O futurismo paulista, op. cit., p. 150-151; Naves, S. C. (1998). O 
violão azul. Modernismo e música popular. Rio de Janeiro: Fundação Getulio Vargas, pp. 38-
39 [“Carlos Gomes es horrible. Todos nosotros lo sentimos así desde chicos. Pero como 
se trata de una gloria de familia, tragamos toda la cantorolice de Guarani y de Schiavo, 
inexpresiva, postiza, nefasta.”].
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Esta actitud, que apuesta a la confrontación y el escándalo, se dis-
tingue claramente del tono de Mário en sus crónicas de Klaxon. En 
efecto, la referencia a Carlos Gomes está inserta en un artículo que 
apunta a convencer al público de que “apenas una educação pianística” 
o “uma tradição pianística” no constituyen signos de una cultura musi-
cal adelantada o completa. A esa tradición pianística afincada en San 
Pablo, opone la tradición del violín, del violoncello y del canto, mani-
festaciones musicales más completas que el escritor paulista conside-
ra desarrolladas en Río. Es decir, no solo se opone a la consideración 
corriente de que “São Paulo está musicalmente mais adiantado que o Rio”, 
sino que además considera que ese progreso del piano, en detrimento 
del estudio serio de otros instrumentos, es “uma das causas de nosso 
atrazo musical”. En O violão azul, Santuza Naves64 explica cómo el piano 
va a ser, para estos jóvenes modernistas, el emblema de una tradición 
romántica que se quiere superar, además de representar al instru-
mento que se presta como ningún otro a la práctica virtuosa, es decir, 
al malabarismo exhibicionista y la expresión convencionalizada. Estos 
temas van a ser desarrollados por Mário en las crónicas siguientes, 
dedicadas a Guiomar Novaes; por ahora nos interesa subrayar cómo 
introduce la referencia a Carlos Gomes en el contexto de un artículo 
que acentúa la insuficiencia de la cultura musical paulista. En efecto, 
Mário se sirve de otra estrategia, muy diferente a la de Oswald, para 
impugnar al compositor:

“É costume dizer-se que São Paulo está musicalmente mais adiantada 
que o Rio. E logo a prova: 'Tivemos Carlos Gomes. Temos Guiomar 
Novas'. Não ha duvida. O Brasil ainda não produziu músico mais 

64Naves, S. C. Ibidem, pp. 24 y ss. 
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inspirado nem mais importante que o campineiro. Mas a época de Carlos 
Gomes passou. Hoje sua musica pouco interessa e não corresponde às 
exigências musicaes do dia nem à sensibilidade moderna. Representá-
lo ainda seria proclamar o bocejo uma sensação estética. Carlos Gomes 
é inegavelmente o mais inspirado de todos os nossos músicos. Seu 
valor histórico, para o Brasil, é e será sempre imenso. Mas ninguém 
negará que Rameau é uma das mais geniais personalidades da música 
universal... Sua obra-prima, porém representada há pouco em Paris, só 
trouxe desapontamento. Caiu. É que o francês, embora chauvin, ainda 
não proclamou o bocejo sensação estética.”65

Es evidente que Mário retoma intencionalmente la polémica, con 
el objetivo de transformar el insulto a la “glória de família” en un razo-
namiento que aspira a movilizar al público en la búsqueda de una for-
mación musical más amplia, liberada del “preconceito pianístico”. Para 
ello, reconoce que Carlos Gomes no es –como decía Oswald– “horrível”, 
pero su “inégavel” valor aparece desplazado al pasado. La desautorización 
que supone esta operación es reforzada a través de la compara-
ción con Rameau en Francia: el predominio de la actualidad contra 

65Andrade, M. de, “Pianolatria”, Klaxon, op. cit. [“Se suele decir que San Pablo está musi-
calmente más adelantada que Río. Y de inmediato se ofrece la prueba: 'tuvimos a Carlos 
Gomes. Tenemos a Guiomar Novaes'. No hay duda. El Brasil aún no ha producido un 
músico más importante y más inspirado que el de Campinas. Pero la época de Carlos Go-
mes ya pasó. Hoy, su música interesa poco y no se corresponde con las exigencias mu-
sicales del día ni con la sensibilidad moderna. Seguir interpretándolo sería como hacer 
del bostezo una sensación estética. Carlos Gomes es innegablemente el más inspirado 
de todos nuestros músicos. Su valor histórico para el Brasil es y será siempre enorme. 
Ahora bien, nadie negará que Rameau es una de las personalidades más geniales de la 
música universal... Su obra principal, que se ejecutó hace poco en París, solo causó de-
cepción. Se devaluó. Es que el francés, aun siendo chauvin, todavía no hizo del bostezo 
una sensación estética.”].
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un pasado que ya “não corresponde às exigencias musicaes do dia nem à 
sensibilidade moderna” se afirma sincrónicamente tanto en París como 
en San Pablo. 

En la segunda y tercera crónicas, dedicadas a Guiomar Novaes 
(1894-1979), Mário va a exponer sutilmente el mismo argumento: esta 
intérprete representa tendencias inactuales. Pero si ya no era una em-
presa fácil relegar al pasado las óperas de Carlos Gomes, compuestas 
en el último tercio del siglo XIX, el caso de Novaes exigía aún mayores 
precisiones. En efecto, se trataba de una artista joven –prácticamen-
te de la misma edad de Mário–, que gozaba de un considerable éxito 
internacional, a la que los propios modernistas celebraban y habían 
convidado a la Semana de Arte Moderna, evento en el que la artista par-
ticipó con reticencias. Así, por ejemplo, anunciaba Menotti su presen-
cia en la segunda noche de la Semana:

“Depois… Depois Guiomar Novaes! Será preciso galgar mais alto, para pro-
clamar, do cimo desse príncaro de ouro, o sucesso da noitada? Guiomar 
é o ídolo canoro da gente paulista. Seu nome tem a magia singular de 
atulhar plateias. É o bom signo. É o gênio de dedos mágicos. É verdade que 
a gloriosa artista está visceralmente em desacordo com as irreverências 
dos futuristas para com os mestres, que ela adora. Isso não a impede de 
achar altamente intelectual e galhardo o movimento dos avanguardistas, 
que estão afirmando, no Municipal de S. Paulo, a existência de um arte 
profundamente autônoma, moderna e nacional!”66

66Helios, “Crónica social: a segunda batalha”, Correio Paulistano, 15 fevereiro, 1922, 
p. 6, en: Barreirinhas, Y. S. (1983). Menotti Del Picchia: O gedeão do modernismo, op. 
cit., p. 322 [“Después... ¡Después Guiomar Novaes! ¿Es necesario elevarse más aún 
para proclamar, desde la cima de ese pináculo de oro, el éxito de la velada? Guio-
mar es el ídolo sonoro de los paulistas. Su nombre posee la magia singular de con-
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Como vemos en la cita, Menotti se muestra fascinado por la pre-
sencia de Guiomar Novaes, y hace malabarismos para presentar el 
apoyo de la artista al movimiento modernista, a pesar de su visceral 
desacuerdo con las premisas y acciones de estos jóvenes. A semejanza 
del procedimiento usado con Carlos Gomes, el análisis de Mário va a 
sostener esa fascinación con restricciones: a pesar de sus magníficas 
cualidades, Novaes no es una artista que pueda educar al público en la 
sensibilidad contemporánea.

Ya el subtítulo de la primera crónica, “Pianista romántica”, anun-
cia las objeciones que Mário va a desarrollar en los dos artículos, por-
que como señala Elizabeth Travassos, la eclosión del modernismo va 
a estar asociada a la crítica al sentimentalismo, propiciado por el ro-
manticismo entendido en sentido amplio67. Este va a ser visto como 
un período que favoreció la exaltación, el descontrol y, por lo tanto, 
la deformación de los sentimientos; en oposición a la sensibilidad mo-
derna, propia del “homem moderno” y del “espírito moderno”, que abo-
gaba por la simplicidad, el coloquialismo, el despojamiento, y –como 
proclama la presentación manifiesto de Klaxon– “a extirpação das glân-
dulas lacrimaes”. 

gregar plateas. Es la buena señal. Es el genio de los dedos mágicos. Es verdad que la 
gloriosa artista está en visceral desacuerdo con las irreverencias futuristas hacia 
los maestros, a los que ella adora. Eso no le impide considerar como sumamente 
intelectual y gallardo el movimiento de los vanguardistas, que están afirmando, 
en el Teatro Municipal de San Pablo, la existencia de un arte autónomo, moderno 
y nacional.”].

67Véase Travassos, E. (1997). “Cap. I: Sentimentalismo”, en: Os mandarins milagrosos. Arte 
e etnografia em Mário de Andrade e Béla Bartok. Rio de Janeiro: Funarte-Jorge Zahar Editor, 
pp. 29-56.
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En el inicio del artículo, Mário intenta una comparación entre dos 
artistas de San Pablo que alcanzaron nivel internacional: Antonieta 
Rudge Miller y Guiomar Novaes,

“Agradável e fácil seria um paralelo entre ambas. Nada menos trabalho-
so do que salientar a antítese violenta que entre elas existe. Uma: carác-
ter severo, tipo clássico, diríamos cerebral; e, por todas essas qualidades 
dominantes intérprete exacta dos clássicos e dos post-românticos. Outra: 
pianista romântica na mais total significação do termo, vibratibilidade 
impressionável à mais fina cambiante da sensação.”68

Pero esta comparación no puede avanzar, porque Rudge Miller 
–esposa de Charles Miller, que en la década del '20 dejaría a su marido 
para convivir con Menotti Del Picchia–, ya no se presenta en concier-
tos en Brasil ni en el exterior. Entonces, retomando el problema que 
había planteado en “Pianolatría”, Mário ubica el papel de Guiomar 
Novaes en el contexto de la escena musical paulista:

“Estamos ainda em pleno romanticismo sonoro; e Chopin é o soluçante 
ideal de todas as nossas pianeiras. A senhora Rudge Miller seria o úni-
co mestre possível dêsse auditório; capaz de impor-lhe Debussy e Ravel 
–músicos que já representam um passado na Europa e que ainda mal 
são percebidos pela nossa ignara gente. Guiomar Novaes –certamente 
maior como genialidade– não preenche essa falta. Artista já universal, 

68Andrade, M. de, “Guiomar Novaes I. Pianista romántica”, Klaxon, SP, Nº 2, junho 15, 
1922, p. 13. [“Agradable y fácil sería un paralelo entre ambas. Nada menos trabajoso que 
subrayar la antítesis violenta que existe entre ellas. Una: carácter severo, tipo clásico, 
diríamos cerebral; y, por todas esas cualidades dominantes intérprete exacta de los clá-
sicos y de los post-románticos. Otra: pianista romántica en la más total significación del 
término, vibratibilidad impresionable al más fino cambio de sensación.”]. 



75

Karina R. Vasquez

não pode imobilizar-se nêste polo-norte que é o Brasil; e, caracteristica-
mente romântica, não representaria com eficácia êsse papel de mestre 
que educa.”69

Tanto por la imposibilidad de permanecer en el Brasil debido a 
sus compromisos internacionales, como por su inflexión romántica, la 
gran artista no puede, sin embargo, representar con eficacia el papel 
de maestra del público: ese lugar queda vacante para el crítico, que 
es Mário de Andrade. Pero si la primera razón no requiere mayores 
precisiones –la artista viaja y no permanece demasiado tiempo en San 
Pablo–, también resulta en última instancia irrelevante. Pero Mário sí 
precisa explicar más exhaustivamente por qué su carácter romántico 
la inhabilita como “Mestre”. Y aquí, parte de la preferencia que la ar-
tista dedica en sus programas a los compositores románticos –como 
Chopin, Shumann y Lizst–, para subrayar que comparte con ellos algo 
más esencial:

“Os românticos, entregues ao delírio de viver pelos sentidos, traduziram, 
mais do que o próprio eu interior, um eu dos sentidos, si me poderei ex-
plicar, um eu livre de contrôle. Vejo neles uma realização toda sensual, 
toda exterior. Para êsses artistas de 1830 o julgamento da inteligência, na 
criação da obra de arte, realizava-se tão somente sob o ponto de vista da 

69Andrade, M. de, “Guiomar Novaes I. Pianista romántica”. Ibidem, p. 13 [“Estamos to-
davía en pleno romanticismo sonoro; y Chopin es el sollozante ideal de todas nuestras 
pianistas. La señora Rudge Miller sería la única maestra posible de este auditorio, capaz 
de imponer a Debussy y Ravel –músicos que ya representan un pasado en Europa y que 
todavía son mal percibidos por nuestra gente ignorante. Guiomar Novaes –ciertamente 
mayor como genio– no llena esa falta. Artista ya universal, no puede inmovilizarse en 
este polo norte que es Brasil; y, característicamente romántica, no representaría con 
eficacia ese papel de maestro que educa.”].
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beleza formal. A senhorinha Novaes apresenta, quer interprete Scarlatti, 
quer Rachmaninoff, as mesmas tendências românticas que acima de-
mostrei. E, embora admirável num estudo de Scriabine, embora atraente 
numa fuga de Bach, é sempre em Schumann, Listz e especialmente Chopin 
que atinge sua maior fôrça de expressão.”70

Tanto en el “Prefacio Interesantísimo” como en A escrava, la aver-
sión al sentimentalismo no excluye la defensa de la sensibilidad: el arte 
parte del lirismo, de un grito del yo subconciente o inconsciente que 
precisa comunicar la sensación recibida. Pero ese lirismo necesita de 
la crítica y el trabajo de la inteligencia para transformarse en arte. Si 
bien en 1922, la fórmula “lirismo + arte = poesía” supone que la ma-
triz de la creación artística es la propia vida interior individual, podría 
considerarse –como sugiere Travassos– que el proyecto modernizador 
nacionalista que se abre en 1925 va a sostenerse sobre una ampliación 
de esa fórmula: “uma arte nacional já esta feita na inconsciência do povo”71 
–dice Mário en el Ensaio sobre a música brasileira–, esa inconciencia pro-
porcionaría la expresión inmediata de la entidad nacional, como la sub-
conciencia los impulsos líricos de la poesía en 1922. Y retomada por los 

70Andrade, M. de, “Guiomar Novaes I. Pianista romántica”. Ibidem, p. 14 [Los románti-
cos, entregados al delirio de vivir por los sentidos, tradujeron, más que el propio yo 
interior, un yo de los sentidos, si me puedo explicar, un yo libre de control. Veo en 
ellos una realización toda sensual, toda exterior. Para esos artistas de 1830 el juicio de 
la inteligencia, en la creación de la obra de arte, se realizaba solamente desde el punto 
de vista de la belleza formal. La señorita Novaes presenta, ya sea que interprete a Scar-
latti o a Rachmaninoff, las mismas tendencias románticas que demostré arriba. Y, aun 
admirable en un estudio de Scriabine, aun atrayente en una fuga de Bach, es siempre en 
Schumann, Listz y especialmente Chopin que alcanza su mayor fuerza de expresión.”].

71  Andrade, M. de (1928). Ensaio sobre a música brasileira. São Paulo: Livraria Martins Fon-
tes, p. 16. [“un arte nacional ya está hecho en la inconsciencia del pueblo”].
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artistas, esta expresión sería transfigurada en arte culto, moderno y na-
cional, porque fue generado a partir de un fondo vital popular. 

“Assim a fórmula “lirismo + arte = poesia” teria correspondência com ou-
tra, válida para a nação: expressão instintiva do povo + trabalho conscien-
te do artista= arte moderna nacional.”72

Sea en la primera versión centrada en el inconsciente individual, o 
en la segunda que parte del inconsciente colectivo, el procedimiento 
es el mismo: la necesidad de expresión proviene de un más allá de la 
conciencia, pero para que esta se transforme en una auténtica expre-
sión del yo interior requiere del trabajo de la inteligencia, un trabajo 
selectivo que no deforma la composición peculiar de lo dado, sino que 
lo enriquece y lo potencia. Este recorrido nos ayuda a entender mejor 
la crítica al romanticismo: el ego libre del control de la inteligencia 
termina desplazando al auténtico yo interior, y el exceso de sensuali-
dad produce pura exterioridad. De ahí que el sentimiento se transfor-
me en sentimentalismo, en exageración cargada de falsedad. En con-
sonancia con esto, en la segunda crónica dedicada a Guiomar Novaes, 
Mário destaca dos aspectos esenciales de la artista como intérprete: 
“a fantasia exaltada e a sensibilidade que transborda em excessos sentimen-
tais”. Y agrega: “Não aponto defeitos. Verifico tendências. Uma tendência 
pode não ser atual, isso não implica ser defeituosa”73.

72Travassos, E. (1997). Os mandarins milagrosos. Arte e etnografia..., op. cit., p. 158 [“Así 
la fórmula 'lirismo + arte = poesía' tendría correspondencia con otra, válida para la 
nación: expresión instintiva del pueblo + trabajo consciente del artista = arte moderno 
nacional.”].

73Andrade, M. de, “Guiomar Novaes II. A virtuose”, Klaxon, SP, Nº 3, julho 15, 1922, p. 7-10 
[“No apunto defectos. Verifico tendencias. Una tendencia puede no ser actual, eso no 
implica que sea defectuosa.”].
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Aquí vemos el hilo conductor que, desde “Pianolatria” une a Guio-
mar Novaes con Carlos Gomes: ambos son los músicos más inspirados 
que produjo Brasil, ambos con sobrado reconocimiento internacional, 
ambos –por distintas razones– inactuales. 

A pesar de que a Guiomar Novaes “no le va bien” –dice Mário– la 
discreción más serena de los clásicos o el impresionismo intelectual 
de los modernistas como Debussy, a pesar de que no podía compren-
der “a caçoada feita a Chopin no primeiro Sarau da Semana de Arte Mo-
derna”, Mário le reconoce el hecho “a milhor intérprete do romanticismo 
musical”.

Y este reconocimiento de Novaes va de la mano de la afirmación 
del lugar del crítico que “verifica tendencias” y explica al público en 
qué consisten esas tendencias. En este sentido, resulta significativa la 
inclusión –en dos momentos del artículo– de su propia experiencia en 
un concierto de la artista:

“A snha. Novaes partia para os Estados Unidos. Concêrto de despedida. 
Eu estava no galinheiro. Suava, ensardinhado numa comparsaria boquia-
berta, eterna e incondicionalmente entusiasmada ante qualquer inter-
pretação, boa ou má, que saísse das mãos da grande artista. Sensação de 
mal-estar e desprêso. Mas Guiomar sacudira os ritmos iniciais da peça 
com uma energia, uma convicção, uma verdade inexcedíveis... O que vi! 
O que ouvi! (...) Acredito que duas vezes não terei com essa peça a mesma 
comoção. Eu deposito na glória da snha Novaes a lágrima que nessa noite 
chorei. É o presente dum homem que não tem pela intérprete nem sim-
patia nem antipatia. Um homem insensível á glória que a acompanha. 
Um homem isento de patriotadas que não se orgulha da snha. Novaes ser 
brasileira porquê considera os grandes artistas, quer criadores, quer in-
térpretes, seres de que não importa conhecer a nacionalidade, mas aos 
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quais todos nós humanos, devemos ser reconhecidos. Não minha lágrima 
vai a homenagem dum ser, não sem preconceitos (é coisa extra-humana) 
mas o mais livre possível de prejuízos sentimentais.”74

Aún sudando en el gallinero, el crítico se distingue de aquellos que 
aplauden incondicionalmente cualquier interpretación. A pesar de to-
das las restricciones señaladas anteriormente, el reconocimiento de la 
artista delinea, por contraste, la figura del crítico: la de un hombre en 
el cual el entendimiento no se deja avasallar ni por el prestigio ya es-
tablecido de Novaes (es decir, por la tradición y/o la opinión corrien-
te), ni por prejuicios sentimentales, como el patriotismo. Y, aunque 
no siente simpatía ni antipatía por la artista, en la imagen que Mário 
quiere construir tampoco la amistad es un impedimento serio para el 
ejercicio de esa capacidad crítica. Diferenciándose de Oswald, en una 
carta a Tarsila de 1923, sostiene: 

“O Oswaldo é ser feliz. Nasceu iludido com a genialidade. Se lhe digo ver-
sos meus, num recanto familiar de Café, goza feliz e sou um gênio. Se é o 

74Ibidem, p. 9 [La Sra. Guiomar Novaes partía hacia los Estados Unidos. Concierto de 
despedida. Yo estaba en el gallinero. Sudaba apretujado en medio de una cofradía bo-
quiabierta, eterna e incondicionalmente entusiasmada ante cualquier interpretación, 
buena o mala, que saliese de las manos de la gran artista. Sensación de malestar y des-
precio. Pero Guiomar había atacado los ritmos iniciales de la pieza con una energía, una 
convicción, una verdad insuperables... ¡Lo que vi! ¡Lo que oí! (...) Creo que nunca tendré 
otra vez con esa pieza la misma conmoción. Deposito en la gloria de la Sra. Novaes 
la lágrima que esa noche derramé. Es el presente de un hombre que no tiene hacia la 
intérprete ni simpatía ni antipatía. Un hombre insensible ante la gloria que la acompa-
ña. Un hombre carente de patrioterismo, al que no lo enorgullece que la Sra. Novaes 
sea brasileña, porque considera a los grandes artistas, ya sean creadores o intérpretes, 
como seres de los que no importa conocer la nacionalidad, pero a los cuales todos no-
sotros, humanos, debemos estar reconocidos. En mi lágrima va el homenaje de un ser, 
no sin preconceptos (es algo extrahumano), pero sí lo más libre posible de prejuicios 
sentimentales.”].
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Menotti, Menotti é um gênio. Se és tu, tu és o gênio. Sei que é sincero. Mas 
a amizade, de que é tão lindamente prodigo , obumbra-lhe nesses momen-
tos por completo a faculdade crítica. Mas a crítica, também, e mesmo a 
crítica cheia de reservas, severa, é um ato de amor.”75 

Y esa crítica severa es la que se manifiesta en las otras dos crónicas, 
en las que trabaja sobre dos figuras totalmente opuestas a Guiomar 
Novaes: Francisco Mignone (1897-1986) y João de Souza Lima (1898-
1982), los dos apenas de paso por la ciudad en 1922 porque gozaban 
de becas del Pensionato Artístico do Estado de São Paulo para perfec-
cionar sus estudios en Europa. A diferencia de Novaes, ambos estaban 
iniciando sus carreras de compositores e intérpretes, inclinándose ha-
cia las preferencias modernistas, no gozaban todavía del prestigio y la 
atención dispensados a la gran artista. En las respectivas crónicas de 
Mário, hay un intento de colocar estos nombres en la escena musical 
paulista, pero sin ahorrar restricciones y reservas. 

Así, en el caso de Mignone, después de oír algunos trechos de la 
ópera “O Contractador de Diamantes”, destaca una buena impresión 
general sobre la obra, pero agrega:

“Certamente seria o cumulo de má vontade exigir dum músico que apenas 
inicia sua carreira dotes de originalidade já francamente determinada, 

75Carta de Mário de Andrade a Tarsila do Amaral, 16 de junio 1923, en: Amaral, A. (org.) 
(1999). Correspondência Mário de Andrade & Tarsila do Amaral. São Paulo: EDUSP-IEB, p. 74. 
Volveremos más adelante sobre esta carta. [“Oswald es un ser feliz. Nació engañado por 
la genialidad. Si le muestro algunos versos míos, en un rincón familiar del Café, goza 
feliz y soy un genio. Si se trata de Menotti, Menotti es un genio. Si eres tú, tú eres el 
genio. Sé que es sincero. Pero la amistad, que prodiga tan bellamente, le nubla en esos 
momentos por completo la facultad crítica. Pero la crítica, también, e incluso la crítica 
llena de objeciones, severa, es un acto de amor.”].
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bem como especialização de modernismo em quem ainda é estudante e 
caminha sob as vistas dum professor. Existe porém nos trechos que ouvi 
aquela chama benéfica, reveladora dos bons artistas de amanhã.” 76

Los elogios del artículo –referidos sobre todo al cuadro sinfónico 
de las danzas brasileras en el segundo acto– terminan celebrando al 
artista que Mignone será en el futuro, “quando encontrar inteiramente 
sua personalidade”. Es decir, la alabanza de la obra futura esconde mal 
las restricciones y reservas frente al presente.

Con Souza Lima, la crítica sigue el mismo esquema, quizás acen-
tuado porque retoma una impresión anterior negativa:

“Recordava-me do estudante que partira, talentoso, sem duvida (vivem 
por ahí as dúzias talentos!) bem dirigido, mas fraco, incerto, sem virilida-
de nem sabedoria.”77

Esta imagen se transforma en la sorpresa del “Souza Lima de agora”, 
que si bien en su último concierto ha mostrado que se “metamorfoseou-
se em Orfeo”, no puede, todavía, “domar a las fieras”. En un programa 
extraordinario, pero también fragmentario y dispersivo, Souza Lima 
se mostró –a juicio de Mário– como “o primeiro intérprete brasileiro que 

76Andrade, M. de, “MUSICA. Francisco Mignone”, Klaxon, SP, Nº 6, outubro 15, 1922, p. 
12-13 [Ciertamente, sería el colmo de la mala voluntad exigir de un músico que apenas 
inicia su carrera dotes de originalidad ya francamente determinada, así como especia-
lización en modernismo a quien todavía es estudiante y camina bajo la mirada de un 
profesor. No obstante, existe en los fragmentos que escuché aquella llama benéfica, 
reveladora de los buenos artistas del mañana.”].

77Andrade, M. de, “MUSICA. João de Souza Lima”, Klaxon, SP, Nº 7, novembro 15, 1922, 
pp. 11-12 [“Recordaba al estudiante que partiera, talentoso sin duda (¡viven por ahí las 
docenas de talentos!) bien encaminado, pero débil, incierto, sin virilidad ni sabiduría.”.]
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soube quebrar as cadeias do pegajoso sentimentalismo”78, pero este entu-
siasmo no le impide subrayar:

“Falta-lhe maior dose de humanidade, de profundeza, de sensibilidade he-
roica e trágica. Brilha já, mais ainda não perturba, não revoluciona as almas. 
(...) Souza Lima é muito moço ainda. Tenho certeza de que adquirirá essa pro-
fundeza que lhe carece por agora. E que não adquira, será grande o mal?”79

Y aquí entra el crítico, que enseña al público por qué eso que con-
sidera que falta es esencial:

“Vou ao concerto para me conmover. Não ha duvida. Mas para me 
commover na ordem artística e não na ordem natural. Misérias da vida, 
acho-as quotidiamente junto de mim, para, além das minhas ter de cho-
rar as fáceis lagrimas de Chopin, as cóleras de Beethoven, os sarcasmos 
de Schumann. As commoções de ordem artística sublimam e elevam. Da 
combinação de sons, que isto é a musica (deixemo-nos de complicações 
metafísicas) nascem dentro de mim commoções ideaes, sensações frené-
ticas, suaves, báquicas ou puras, gráceis ou severas que me fazem vibrar, 
mas desprendido do mundo. Eis porquê amo Bach e o Beethovem da 1ª e 
3ª fases principalmente. Eis porquê adoro Mozart. Eis porquê gosto dos 
modernos e do maxixe de Nazareth.”80

78Ibidem [“(…) el primer intérprete brasilero que supo quebrar las cadenas del pegajoso 
sentimentalismo.”].

79Ibidem [“Le falta una mayor dosis de humanidad, de profundidad, de sensibilidad he-
roica y trágica. Ya brilla, pero todavía no perturba, no revoluciona las almas. (…) Souza 
Lima es muy joven todavía. Tengo certeza que adquirirá esa profundidad que por ahora 
le falta. Y si no la adquiriera, ¿será grande el mal?”].

80[“Voy al concierto para conmoverme. No hay dudas. Pero para conmoverme en el 
orden artístico y no en el orden natural. Tengo cotidianamente las miserias de la vida 
a mi lado como para, además de las mías, tener que llorar las lágrimas fáciles de Cho-
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En medio de todos los reconocimientos que el artículo sostie-
ne –en el que se destaca la armonía de las cualidades técnicas del 
joven intérprete, la musicalidad de la ejecución, la superación del 
romanticismo, etc.–, sin embargo, a los ojos de Mário, este joven, 
asiduo asistente de las tertulias que Tarsila y Oswald organizaban 
en París, no consigue todavía producir esa conmoción propiamen-
te artística, que el crítico resalta en el recuerdo del concierto de 
Novaes. 

En las crónicas sobre música, la figura del crítico sobresale 
en la impugnación del romanticismo de la reconocida intérprete 
brasilera Guiomar Novaes. Pero frente a aquellos otros jóvenes, 
compositores e intérpretes cercanos al modernismo y amigos del 
grupo de Klaxon, se impone también la figura del educador, del pe-
dagogo del público, que así como no está obnubilado por los pre-
juicios sentimentales del patriotismo a la hora de juzgar a Novaes, 
tampoco se entrega a un exceso de entusiasmo por lo nuevo. El 
reconocimiento que expresa hacia estos jóvenes inclinados a la 
“música modernista” aparece cercado por restricciones, reservas 
y elogios dirigidos a la obra futura. Así, el profesor del conservato-
rio encuentra por fin una cátedra que supera los estrechos límites 
de la institución: sus alumnos son, indistintamente, los músicos y 
compositores que crítica, el público que asiste a los conciertos, y la 

pin, las cóleras de Beethoven, los sarcasmos de Schumann. Las conmociones de orden 
artístico subliman y elevan. De la combinación de sonidos, y en esto consiste la música 
(basta de complicaciones metafísicas), nacen dentro de mí conmociones ideales, sen-
saciones frenéticas, suaves, báquicas o puras, gráciles o severas, que me hacen vibrar, 
pero desprendido del mundo. Es por ello que amo a Bach y al Beethoven de la primera 
y la tercera fases, principalmente. Es por ello que adoro a Mozart. Es por ello que me 
gustan los modernos y el maxixe de Nazareth.”].
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elite paulista que tiene en sus manos la posibilidad de instrumen-
tar desde el Estado los medios para superar el tan mentado “atraso 
musical” de la escena cultural paulista. 

Mário y la “familia de Klaxon” en las reseñas

Si bien Mário se jacta de la “crítica severa”, ejercida como un acto 
de amor, y de hecho en las crónicas sobre música su figura aparece 
revestida de cierta ecuanimidad, que le permite al mismo tiempo 
hacer reconocimientos y restricciones fuertes, tanto a la gran artista 
consagrada como a los jóvenes que recién se inician en la orienta-
ción modernista; este tipo de distancia no siempre va a predominar 
en las reseñas. 

Desde la primera hasta la última entrega, la revista publicó en total 
veinte reseñas, trece de las cuales son de la autoría de Mário, firmadas 
con sus iniciales (M. de A.), o con otras identificadas como propias (V. 
L., J. H. de A., G. de N.). Cambiar las iniciales es una estrategia que as-
pira a producir en el lector una sensación de pluralidad, disimulando 
el claro predominio de la voz de Mário.

La extensión de las reseñas con frecuencia se reduce a un breve 
comentario que registra la aparición del libro, acompañado de una 
opinión negativa o positiva sobre la obra. Así, por ejemplo, Mário 
despacha muy rápidamente la novela Bugrinha del académico Afranio 
Peixoto, a la que trata con desdén: 

“Livro tristonho. Quando iniciará o Brasil a literatura da alegria? Páginas 
de amor e rusgas que não terminam mais. (...) O A. se repete. Não faz o mi-
nimo esfôrço por progredir. Para quê? Já pertence á Academia -pináculo da 
ambição literária do pais. (...) Enfim, sem muito relevo, o A. nos presenteia 
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com um pedaço tristonho e ridicula da vida. Convidamos ao snr. Afranio 
Peixoto a definir a la palavra ficção.”81

Desdén que tampoco disimula en el caso del libro de poemas Des-
pertar de Hermes Fontes, el caricaturista que desde la publicación en 
1908 de su primer libro, Apoteoses, había gozado de un considerable 
éxito de crítica y de público. Mário presenta a esa “poesía seria”, do-
minada por el locus parnasiano, como un libro de sátiras, en el que 
resalta la comicidad de esa seriedad empaquetada:

“O grande poeta satirico brasileiro (o maior poeta vivo do Brasil na pesada 
opinião do snr. João Ribeiro) Hermes Fontes publica mais um volume de 
satiras: 'Despertar'.... Desde 'Apoteoses' que o illustre sergipano, seguindo 
a traça que a si mesmo se impos, vem com as suas impiedosas satiras, pro-
vando sobejamente quanto a rima e os ideais parnasianos envelheceram 
e não se prestam mais para notar liricamente os nossos dias. (...) Nunca 
jamais se conseguiu apresentar a rima em tanta ridiculez. Nunca jamais 
se conseguiu provar como é comico equiparar as coisas comuns com as 
nobres e adormecidas coisas do passado.”82

81J. H. de A. “Bugrinha. Afranio Peixoto”, Klaxon, SP, Nº 4, agosto 15, 1922, p. 15 [“Libro 
triste. ¿Cuándo iniciará el Brasil la literatura de la alegría? Páginas de amor y polémica 
que no terminan más. A. se repite. No hace el mínimo esfuerzo por progresar. ¿Para 
qué? Ya pertenece a la Academia, pináculo de la ambición literaria del país. En fin, sin 
mucha relevancia, A. nos regala un pedazo triste y ridículo de la vida. Invitamos al señor 
Afranio Peixoto a definir la palabra ficción.].

82Andrade, M. de, “Despertar. Hermes Fontes”, Klaxon, SP, Nº 4, agosto 15, 1922, p. 15-16 
[“El gran poeta satírico brasileiro (el mayor poeta vivo del Brasil en la pesada opinión 
del Sr. João Ribeiro) Hermes Fontes publica un volumen más de sátiras: 'Despertar'… 
Desde 'Apoteoses' que el ilustre sergipano, siguiendo con el camino que se impuso a sí 
mismo, viene con sus impiadosas sátiras, probando soberanamente cuánto la rima y los 
ideales parnasianos envejecieron y no se prestan más para anotar líricamente nuestros 
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En casos como los de Afranio Peixoto, Hermes Fontes o Martins 
Fontes –médico y poeta parnasiano, amigo de Menotti Del Picchia–, 
predomina la crítica ácida que con frecuencia no reconoce –a dife-
rencia de lo expresado sobre el música Carlos Gomes– ni siquiera 
una gloria pasada. En las obras de dichas figuras, en general impugna 
una tendencia a la repetición de fórmulas gastadas que degenera en 
decadencia: en Bugrinha señala que Afranio Peixoto aburre al lector 
repitiendo el esquema de novelas anteriores; Despertar continua sin 
ninguna innovación los procedimientos de Apoteosis; y en Arlequinada, 
Martins Fontes no consigue siquiera destacarse en la producción de 
versos alejandrinos.

Si en líneas generales es clara la impugnación de las figuras consa-
gradas de la poesía parnasiana, cabe subrayar la apreciación –ambigua-
mente positiva– que Mário esboza en las reseñas sobre la producción 
ensayística de figuras que se tornarán representativas de la intelligentsia 
católica . En efecto, Mário presenta el libro Pascal e a inquietação moderna 
de Jackson de Figueiredo, editado por el recién formado Centro Dom 
Vital. Y si bien señala que “as notas sobre a inquietação moderna carecem de 
vigor e mesmo um tanto de realidade”, y no se priva de criticar el portugués 
del libro, reconoce sin embargo a su autor como “um dos mais notáveis 
filósofos do Brasil”83. Otro elogio a Jackson de Figueiredo aparece en la 
reseña del Fausto de Renato Almeida, ensayo que Mário contempla posi-
tivamente e inscribe en la estela de Figueiredo:

días. (…) Nunca jamás se consiguió presentar la rima con tanta ridiculez. Nunca 
jamás se consiguió probar cómo es cómico equiparar cosas comunes con las nobles y 
adormecidas cosas del pasado.”].

83G. de N. “Pascal e a inquietação moderna- Jackson de Figueiredo”, Klaxon, SP, Nº 5, 15 
setembro, 1922, pp. 12-13.
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“Renato Almeida com este 'Ensaio sobre o Problema do Ser' fortalece a alta 
posição que lhe cabe entre os moços do Brasil Novo. Grande erudição. Lingua-
gem nítida. Clareza de conceitos (...). Farias Brito... Jackson de Figuereido... 
Renato Almeida... Está chegando a dia em que o Brasil, em vez de celebrar 
centenários de fantasmas, proclamará a sua Independência.”84

Es curioso este elogio y reconocimiento al ensayo de filiación ca-
tólica, porque en el último número de la revista, la celebración del 
Centenario de la Independencia está prevista para el 2022, aniversario 
futuro de la publicación de aquellas obras que Mário identifica con la 
revista. De hecho, en los diferentes números a lo largo de toda la re-
vista, las reseñas más extensas y detalladas corresponden a las obras 
incluidas, directa o indirectamente, en la “familia de Klaxon”, como es 
el caso del libro Le Miracle de vivre de Charles Baudoin, que aparece ya 
desde el primer número como representante de la revista en Suiza, o 
los Epigrammas ironicos e sentimentaes de Ronald de Carvalho, la propia 
Pauliceia Desvariada de Mário (que reseña Tácito de Almeida, bajo el 
seudónimo de Carlos Alberto de Araujo), Os Condemnados de Oswald de 
Andrade (reseñado por Couto de Barros), y el libro O homem e a morte, 
de Menotti Del Picchia, a cargo de Mário en el último número. Con el 
pretexto de presentar una lectura sobre esta obra, Mário comienza 
realizando una especie de “balance del modernismo”, inscribiendo en 
una misma serie a Roland, Menotti, Oswald y Guilherme de Almeida 
–cuyo libro, As canções gregas, todavía no había aparecido, pero este es 

84V. L.; “Fausto- Renato Almeida”, Klaxon, SP, Nº 2, junho 15, 1922, p. 15 [“Con este 'Ensaio 
sobre o Problema del Ser', Renato de Almeida fortalece la alta posición que le cabe entre 
los jóvenes del Brasil nuevo. Gran erudición. Lenguaje nítido. Claridad de conceptos (...). 
Farias Brito... Jackson de Figuereido... Renato de Almeida… Está llegando el día en que 
Brasil, en vez de celebrar centenarios de fantasmas, proclamará su independencia. “].
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un detalle que no le impide a Mário incluirlo en el espectro de obras 
que, a su juicio, muestran ya claramente la consolidación del grupo:

“O movimento revolucionario artistico que se acentuou, ha coisa de 
2 anos, com a definitiva feição tomada por certos moços de S. Paulo, 
teve seu Messidor nêste ano do Centénario. Ronald de Carvalho deu-nos, 
no Rio, seus 'Epigrammas Irônicos e Sentimentais', Oswaldo de Andrade 
apresentou 'Os Condenados'. Agora é a vez de Menotti Del Picchia com 
'O homem e a morte'. Lastimo sinceramente que 'As canções gregas' de 
Guilherme de Almeida não possam aparecer ainda este ano. A tetratologia 
completa das grandes obras que modificarão certamente a fisonomia 
das letras indígenas teria aparecido no periodo fechado dum ano; e bem 
poderíamos em 2022 celebrar o 1º Centenário de nossa independência 
literaria. E digo 'independência' pensadamente, certo do que digo: 
embora saiba que estas obras claramente se ligam a feições modernas da 
literatura universal. Então é dependência! Não. Antigamente imitávamos 
a literatura francesa com uma distância de mais ou menos duas gerações. 
Agora estamos com o presente da literatura universal. Não é mais seguir. 
É ir junto. Não é imitar. É coadjuvar. Independência pois.”85

85Andrade, M. de, “O homem e a morte”- Menotti Del Picchia”, Klaxon, SP, Nº 8-9, dez-
embro, 1922-janeiro 1923, pp. 27-29 [“El movimiento revolucionario artístico que se 
afirmó, hace unos dos años, con el carácter definitivo que adoptaron ciertos jóvenes de 
San Pablo, tuvo su Messidor en este año del Centenario. Ronald de Carvalho nos ofreció, 
en Río, sus 'Epigrammas Ironicos e Sentimentaes', Oswald de Andrade presentó 'Os Con-
denados'. Ahora es el turno de Menotti Del Picchia con 'O homem e a morte'. Lamento 
sinceramente que 'As canções gregas' de Guilherme de Almeida no se exhiban este año. 
La tetralogía completa de las grandes obras que sin duda cambiarán la fisonomía de las 
letras nativas habría aparecido en el lapso cerrado de un año; y bien podríamos celebrar 
en 2022 el 1° Centenario de nuestra independencia literaria. Y digo 'independencia' re-
flexivamente, convencido de lo que digo: aun cuando sepa que estas obras están clara-
mente ligadas a formas modernas de la literatura universal. ¡Entonces es dependencia! 
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Es claro que, en 1922, Mário no compite con el ensayo de filiación 
católica, y esto es lo que permite asociarlo al Centenario de la Inde-
pendencia y a la producción del “Brasil Nuevo”. De todas formas, ha-
cia el final de la revista, el interés por este tipo de ensayo se torna 
subalterno, y la “independencia literaria” va a asociarse directamente 
a la producción klaxista. 

En la reseña sobre Menotti Del Picchia, Mário presenta las obras 
de Ronald, Menotti, Oswald y Guilherme –notoriamente diferentes 
entre sí– como partes de un mismo movimiento que aspira a superar 
el “atraso” de la producción brasileña, acompañando las tendencias 
contemporáneas de la literatura universal. Pero tanto las cartas de 
Mário a Tarsila como el testimonio posterior de Rubens Borba de Mo-
raes a Aracy Amaral sugieren que esta imagen que unifica al grupo, 
en realidad es el resultado de un consenso atravesado por conflictos 
y peleas internas. 

En efecto, Mário le explica a Tarsila que Oswald, posiblemente irri-
tado por las observaciones críticas de Mário con respecto a su novela:

“Um dia irrompe pelo escritorio da Klaxon. Vem temeroso e furibundo. 'O 
Mário é isto, mais aquilo. Quer ser chefe de escola. Nós todos seus alunos! 
É preciso romper. É o pior critico do mundo! Vocês todos estão ficando es-
cravos dele. Não me sujeito! Nem o Menotti. O Mário disse que vai decorar, 
para dizer, as últimas páginas do Homem e a morte... Isso é caçoada'.”86

No. En el pasado imitábamos la literatura francesa con una distancia de más o menos 
dos generaciones. Ahora estamos en el presente de la literatura universal. Ya no se trata 
de seguir. Se trata de ir juntos. No es imitar. Es colaborar. Independencia, pues.”.

86Carta de Mário de Andrade a Tarsila do Amaral, 16 de junio 1923, en: Amaral, A. (org.) 
(1999). Correspondência Mário de Andrade & Tarsila do Amaral, op. cit., p. 72 [“Un día irrum-
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Oswald, seguramente molesto por la opinión displicente sobre Os 
Condenados, inventa –según la versión de Mário– esa historia de que 
nuestro autor pretendería ridiculizar a Menotti, recitando de memo-
ria las últimas páginas de la novela O homem e a morte. 

Entretanto, en la redacción de Klaxon, Tácito de Almeida, Couto 
de Barros y Rubens Borba de Moraes habían escrito una crítica fuerte 
contra el libro de Menotti, acusándolo de “danunziano” y “passadista”. 
Según el testimonio de Rubens:

“O artigo estava pronto para ser publicado quando chega o Mário. Leu 
o artigo. Disse que absolutamente não poderia ser publicado. Que deve-
ríamos respeitar a personalidade de Menotti pelo que ele significa para 
o movimento, seu prestígio a serviço da causa, etc. Foi uma grande dis-
cussão e briga. Mário então disse-nos que ele ia escrever outro artigo 
substituindo aquele. No dia seguinte, ou dois dias depois, ele apareceu na 
redação com o artigo sobre O homem e a morte: um elogio só, a exaltação 
do livro. O momento de fúria foi então nosso. Finalmente Mário acedeu a 
que revisássemos o artigo, diminuindo um pouco o calor do elogio. O que 
fizemos riscando aqui e ali. E esse foi o artigo finalmente publicado, e por 
essas razões.”87

pe por la oficina de Klaxon. Viene temeroso y furioso. 'Mário es esto, más aquello. Quiere 
ser jefe de escuela. ¡Nosotros, todos, sus alumnos! Es necesario romper. ¡Es el peor crí-
tico del mundo! Ustedes, todos, están transformándose en sus esclavos. ¡No me someto! 
Ni Menotti. Mário dijo que iba a memorizar, para recitar, las últimas páginas del Homem 
e a morte… Eso es una burla'.”].

87Testimonio de Rubens Borba de Moraes a Aracy Amaral, 20 de agosto de 1968, en: 
Amaral, A. (2003). Tarsila: sua obra e seu tempo. Sao Paulo: Editora 34/Edusp, p. 61 [“El 
artículo estaba listo para ser publicado cuando llega Mário. Leyó el artículo. Dijo que 
no podría ser publicado. Que debíamos respetar a Menotti por lo que significaba para 
el movimiento, su prestigio al servicio de la causa, etc. Fue una gran discusión y pelea. 



91

Karina R. Vasquez

Es cierto que, en conjunto, la parte de la reseña dedicada al libro de 
Menotti parece– como dice Rubens– “um elogio só”, pero en las entre-
lineas, encubiertas o disimuladas por el juicio francamente laudatorio 
del libro, es posible leer un conjunto de restricciones que Mário le 
hace a Menotti. Así, por ejemplo, no se priva de subrayar que el estilo 
es de “una verborragia altisonante y elocuente” que resulta cansativa; 
o que podría citarse a su favor a Max Jacob, “uno de esos modernis-
tas franceses” que Menotti ridiculiza “livianamente” en sus crónicas 
porque jamás los leyó. Es decir, si Mário quiere mostrar que a partir 
de la intervención del grupo formado en Klaxon la producción lite-
raria brasilera ya no se encuentra en desfasaje con el presente de la 
producción universal, el libro que elige para mostrar dicha inserción 
en el “espíritu de la época”, paradójicamente es el que se está –como 
reconoce el propio Mário– más alejado de esas nuevas coordenadas, 
en gran parte porque Menotti las desconoce, y muchas veces emite 
juicios livianos sobre autores que “muito pouco leu”. Claro que, por eso, 
Mário insinua que “a força criadora do autor” le permite saltar por sobre 
su propia ignorancia, pero así la nota expone el juego de malabarismo 
que propone el propio autor de la reseña para apuntalar un juicio po-
sitivo sobre esta obra.

Ahora, si parte del grupo veía las características “danunzianas” y 
“passadistas” de la novela, ciertamente estas no pasaban desapercibi-

Entonces, Mário nos dijo que iba a escribir otro artículo, sustituyendo este. Al día si-
guiente, o dos días después, él apareció en la redacción con el artículo sobre O homen e a 
morte: un solo elogio, la exaltación del libro. El momento de furia fue, entonces, nuestro. 
Finalmente, Mário accedió a que revisáramos el artículo, disminuyendo un poco el calor 
del elogio, lo que hicimos tachando aquí y allá. Y ese fue el artículo finalmente publica-
do, y por esas razones.”].
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das para Mário. Entonces, ¿por qué esa reseña consagratoria de una 
novela menor?

Porque Mário, que niega categóricamente “a intenção de criar esco-
la”, actúa como un “chefe de escola”, para quien la prioridad es defen-
der a la “familia”, defender a ese grupo e instalarlo como una alterna-
tiva frente al claro predominio que todavía exhibían los circuitos de la 
bohemia simbolista-parnasiana. En la versión de Rubens, queda claro 
que Mário no acepta que la revista publique una crítica extremada-
mente negativa contra uno de los “camaradas” que había puesto “seu 
prestígio a serviço da causa”. 

Este será un procedimiento común en Mário. Así, en 1924, después 
de prometer a Manuel Bandeira un “belo estudo” sobre su poesía, a 
propósito de la publicación de Carnaval, cuando finalmente este sale 
publicado, expone en la Revista de Brasil una perspectiva crítica severa, 
resaltando que “de verdade o libro se compõe de mais ou menos a meta-
de dos poemas que estão incluidos nele”, porque la otra mitad quiebra la 
unidad emotiva del texto. Un poco estupefacto, Manuel no ahorra el 
reproche ante este artículo:

“Antes de entregar os meus versos à tipografia, mandei-os a você, pedin-
do-lhe que os criticasse: o meu desejo era que você fizesse com eles o que eu a 
seu pedido, faço com os seus: uma espinafração isenta de qualquer medo de 
magoar ou melindrar –crítica de sala de jantar de família carioca. Você tirou o 
corpo fora e limitou-se a aconselhar a supressão de um soneto. Se você tivesse 
me dado outros conselhos, o meu livro sairia mais magro porém certamente 
mais belo.”88

88Carta de Manuel Bandeira a Mário de Andrade, 27 de diciembre de 1924, en: Moraes, 
M. A. de (org.) (2000). Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira, op. cit., p. 165 
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Mário se apresura a responder:

“Fiquei corrido de vergonha e principalmente triste. É verdade. Mas ainda 
eu quero comentar um pouco o caso não para me desculpar propriamente, 
mas pra diminuir um pouco o tamanho da falta e pra te dizer com toda 
a verdade da parte que se conserva pura em mim, que não fui insincero 
contigo. (...) Vai e fui severo demais contigo, casquei rijo, pra dar a esses 
gênios de vaidade um exemplo de liberdade critica, e de aceitação. Porque 
eu sabia que eras incapaz de ficar zangado. Forcei a nota. (...) Não fui in-
sincero. Não deixei de ser teu amigo um segundo. Fui leviano na amizade. 
Isso acontece com pessoas melhores de que eu. Esquece o que te fiz.”89

En este caso, como en tantos otros que documenta su correspon-
dencia, Mário reconoce que se excedió en la crítica, pero también afir-
ma su “sinceridad”, porque esta cualidad no se aplica a la opinión, 
sino a la intención que la crítica introduce en un contexto: más que el 
elogio del libro de Manuel, era prioritario dar una lección a sus ami-
gos de libertad y aceptación crítica. En este sentido, la “sinceridad” 

[“Antes de entregar mis poemas a la imprenta, te los mandé, pidiéndote que los criti-
cases: mi deseo era que hicieses con ellos lo que a tu pedido hago yo con los tuyos: una 
reprensión sin miedo de ofender o lastimar –crítica de comedor de familia carioca. Te 
evadiste y te limitaste a aconsejar la supresión de un soneto. Si me hubieses dado otros 
consejos, mi libro saldría más delgado pero por cierto más bello.”].

89Carta de Mário de Andrade a Manuel Bandeira, 29 de diciembre de 1924. Ibidem, p. 168 
[“Quedé avergonzado y principalmente triste. Es verdad. Pero aún así quiero comentar 
un poco el caso no para disculparme propiamente hablando, sino para disminuir un 
poco el tamaño de la falta y para decirte, con toda la verdad de la parte que se conserva 
pura en mí, que no fui insincero contigo. (…) Fui severo de más, pegué fuerte para dar a 
esos genios de vanidad un ejemplo de libertad crítica y de aceptación. Porque sabía que 
eras incapaz de enojarte. Forcé la nota. (…) No fui insincero. No dejé de ser tu amigo un 
segundo. Fui liviano en la amistad. Eso acontece con personas mejores que yo. Olvidá 
lo que te hice.].
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del crítico consiste en modelar su propia opinión subjetiva a partir de 
una intención rectora que le da un sentido superior a ese juicio crítico, 
un procedimiento que podríamos considerar análogo al que propone 
para el poeta moderno, cuyo impulso lírico se transforma en poesía a 
partir del trabajo del arte, entendido como el trabajo de la inteligencia 
sobre el material que aporta la sensibilidad.

Y esto es lo que ocurre en la reseña sobre O homem e a morte que 
publica en Klaxon: la crítica negativa del libro que Tácito de Almeida, 
Couto de Barros y Rubens de Moraes planeaban publicar era visualiza-
da por Mário como un acto que atentaba contra los intereses genera-
les del grupo. Exponer a Menotti como “passadista” significaba ignorar 
todo el apoyo desplegado a partir de sus crónicas en el Correio Paulis-
tano, y ofrecer un claro flanco de ataque a toda esa “parentada” que in-
sistía en calificarlos como provincianos imitadores de “novidadeirices”. 

Entonces, por un lado, contra ese grupito de Klaxon que no percibe 
la necesidad de resguardar esas “afinidades electivas”, Mário realiza 
un movimiento que al mismo tiempo expone y oculta el passadismo de 
Menotti: exalta la “fuerza creadora” y lo manda a leer a esos moder-
nistas franceses que –a su juicio– tan livianamente critica. 

Y, por otro lado, contra la irritación de Oswald –que probablemen-
te se sintiera desplazado de ese lugar tácito de “chefe de escola”–, Mário 
produce una reseña que muy probablemente, en ese contexto, incli-
nara a Menotti a reconocer su liderazgo, condición que curiosamente 
en la reseña se afirma implícitamente por la negación, cuando tira a 
Paulicéia Desvairada del cuadro que construye esa “tetralogía”:

“Alguns pensarão que, por modéstia, não citei 'Paulicéia Desvairada'... 
Não citei, porquê não devia citar. 'Paulicéia' (como aliás imagino que 
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será toda a minha obra) tem um aspecto tão especial, tão desvariado, 
tão extra, que não pode ter um efeito plausivel numa renovação. Seu 
caracter selvagem, orgulhosamente pessoal, tirar-lhe essa expressão 
de humanidade, de coisa universal, cósmica, que permite desenvolvi-
mento e assimilação. É uma obra á parte. Pode-se seguir o curso dos 
dois. Seria uma tolice pretender acompanhar a estrada dos meteoros. 
Seria propositadamente dar á propria obra motivos de caducidade, 
de efemeridade desumana e ridícula. Só os sois podem iluminar e 
fecundar.”90 

Si Paulicéia está aparte, es porque también Mário está aparte. Efec-
tivamente, no es la modestia lo le impide sumar a su libro a esa lista 
que muestra ya la “apariencia definitiva” tomada por “ciertos jóvenes de 
San Pablo”, sino su condición –todavía implícita– de líder y maestro del 
grupo, que emerge convocada e impugnada por amigos y adversarios. 

Ya en la reseña de Paulicéia Desvairada, publicada en el número 7, 
Tácito de Almeida (bajo el seudónimo de Carlos Alberto de Araujo), 
señala que en la crítica exasperada a la figura del burgués puede leerse 
un rasgo de “bondade excesiva”, porque “solo los hombres excesiva-
mente buenos se preocupan con los otros y buscan plasmarlos y modi-

90Andrade, M. de, “O homem e a morte”- Menotti Del Picchia”, op. cit., p. 27 [“Algunos 
pensarán que, por modestia, no cité 'Paulicéia Desvairada'... No lo cité porque no debía 
citarlo. 'Paulicéia' (como por lo demás me imagino que será toda mi obra) tiene un as-
pecto tan especial, tan desvariado, tan extra, que no puede tener un efecto plausible 
en una renovación. Su carácter salvaje, orgullosamente personal, le quita esa expresión 
de humanidad, de cosa universal, cósmica, que permite el desarrollo y la asimilación. 
Es una obra aparte. Se puede seguir el curso de los dos. Sería una tontería pretender 
seguir el camino de los meteoros. Sería intencionalmente dar a la propia obra motivos 
de caducidad, un carácter efímero deshumano y ridículo. Solo los soles pueden iluminar 
y fecundar.”].
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ficarlos a su imagen”91. Esta representación presenta a Mário como el 
pedagogo, que se preocupa por los otros y realiza el esfuerzo de edu-
car a un público ignorante, esfuerzo que –según la perspectiva, quizás 
demasiado optimista, de Tácito– ya está rindiendo frutos, dado que 
“hoje ninguem mais se atreve a explorar a passividade do nosso publico com 
a pachorra do parnasianismo92”. Pero esa acción pedagógica está lejos de 
limitarse al público burgués: como sugiere la reacción de Oswald y se 
lee en las entrelíneas de la reseña de Menotti, Mário busca informar y 
modelar no solo al público en general y a los enemigos en particular, 
sino principalmente a sus propios amigos que conforman la “familia 
de Klaxon”. 

91Araujo, C. A. de (Tácito de Almeida), “Paulicéia Desvairada, por Mário de Andrade”, Kla-
xon, SP, Nº 7, novembro 30, 1922, pp. 12-14.

92[“(…) ya nadie más se atreve a explotar la pasividad de nuestro público con la pachorra 
del parnasianismo.”]
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CAPÍtUlo 2

Introducción

En el capítulo anterior analizamos la participación de Mário de 
Andrade en Klaxon, revista en la cual va a adquirir relevancia la figura 
de este intelectual paulista. Como hemos visto, ya desde el primer nú-
mero, las intervenciones de Mário insisten en presentar la renovación 
modernista como un esfuerzo de actualización de la cultura que, sin 
renegar del pasado, apuesta a la incorporación de debates y perspec-
tivas que dominan en la escena internacional. Tanto ese internacio-
nalismo, en el que se legitima la búsqueda de nuevos lenguajes poéti-
cos, como el enfrentamiento constante contra la bohemia simbolista-
parnasiana que tenía su centro en la capital de la República, pautan 
el programa que desenvuelve Klaxon, comprometida con una escena 
moderna –fundamentalmente urbana– y con un programa de renova-
ción poética que impugna tanto al sentimentalismo romántico como 
al formalismo parnasiano. Los artículos breves, el lenguaje incisivo y 
la disposición gráfica que incorpora diseños de nuevos artistas brasi-
leros, nos hablan de una publicación que, sin plantear explícitamente 
una ruptura con el pasado, aspira sin embargo a colocarse en diálogo 
con un escenario internacional definido como “moderno” a partir de 
la búsqueda y adopción de nuevas formas de expresión. 
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Si estas son las características del principal emprendimiento mo-
dernista en 1922, podemos comenzar adelantando que en Estética –la 
revista que vamos a analizar en este capítulo– nos encontramos con 
una configuración notoriamente diferente. En efecto, en los tres ex-
tensos volúmenes, publicados entre 1924 y 1925, ya no están presen-
tes las marcas de Klaxon: Estética no es una revista que busque llamar la 
atención por su diseño, no se caracteriza por intervenciones incisivas 
o provocadoras contra la bohemia simbolista-parnasiana, y cierta-
mente el cosmopolitismo –que marca sobre todo a su primer núme-
ro– parece mucho más convencional, en tanto no forma parte de una 
estrategia de combate que defiende la adecuación del lenguaje con 
su época. Un buen número de los colaboradores de Klaxon participan 
también de Estética, pero las preocupaciones, el tono y el eje de los 
debates se han modificado. 

Esta revista carioca, dirigida por dos jóvenes estudiantes de dere-
cho –Prudente de Moraes neto (1904-1977) y Sérgio Buarque de Ho-
landa (1902-1982)–, se encuentra en un momento crucial de redefini-
ción del modernismo. El programa de actualización de la cultura que 
aparece de forma eminente en Klaxon, justificado en la necesidad de 
“seguir el espíritu de la época”, va a sufrir algunos cambios en la etapa 
que se abre a partir de 1924-1925. Como ha señalado Eduardo Jardim 
de Moraes93, en este segundo momento del modernismo, la preocupa-
ción principal no pasa ya por la necesidad de producir lenguajes ade-
cuados al tiempo y a la vida presentes, sino más bien por la búsqueda y 

93Cfr. Moraes, E. J. de (1988). “Modernismo Revisitado”, op. cit., pp. 231 y ss.; (1978). A 
brasilidade modernista: sua dimensão filosófica. Rio de Janeiro: Graal, pp. 73 y ss.; y (1999). 
Limites do moderno. O pensamento estético de Mário de Andrade. Rio de Janeiro: Relume Du-
mara, pp. 27 y ss.
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afirmación de los elementos distintivos de la cultura nacional. El giro 
internacionalista o universalista no desaparece en esta segunda eta-
pa, pero a partir de este momento, el ingreso de Brasil al “concierto 
de las naciones” será elaborado desde el descubrimiento de la propia 
particularidad, destacándose la centralidad que adquiere la “questão 
da nacionalidade”. El ingreso al canon de la cultura universal será pen-
sado ya no desde un esfuerzo de actualización que esgrime la necesi-
dad de adecuación a un presente universal, sino más bien a partir de 
la elaboración y construcción de una cultura nacional, de un estilo que 
fuese al mismo tiempo moderno y brasilero94. 

Podríamos señalar que, ya en el momento en que comienza a pro-
ducirse esta “mudanza de rumbo” –durante 1924 y 1925– es posible 
discernir diferentes propuestas o modos de encarar esta tarea de 
construcción de una cultura nacional que resultaron relevantes en las 
posiciones de la revista Estética. Entre ellas, cabe mencionar en primer 
lugar, la de Graça Aranha, que va a ocupar un espacio relevante sobre 
todo en el primer número de Estética: se trata de una propuesta que 

94Tomo la fórmula de Carlos Zilio, que podría extenderse del campo específico de las 
artes plásticas al modernismo en general: “Sem dúvida, a ambição modernista não era outra 
senão a de criar um estilo e, conseqüentemente, ser capaz de expressar globalmente o universo 
simbólico brasileiro. Para tal os modernistas se lançam na investigação das fontes formadoras 
de nossa cultura, sem perder de vista as inovações que se produziam na produção cultural dos 
principais centros europeus. Atitudes conscientemente contraditórias que buscam sua síntese na 
formulação de um estilo que fosse ao mesmo tempo da sua época e brasileiro”. Zilio, C. (1997). A 
querela do Brasil. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, pp. 16-17 [“Sin duda, la ambición mo-
dernista no era otra que la de crear un estilo y, consecuentemente, ser capaz de expre-
sar globalmente el universo simbólico brasilero. Para esto, los modernistas se lanzan 
a una investigación de las fuentes formadoras de nuestra cultura, sin perder de vista 
las innovaciones que se producían en la producción cultural de los principales centros 
europeos. Actitudes conscientemente contradictorias que buscan su síntesis en la for-
mulación de un estilo que fuese al mismo tiempo de su época y brasilero.”].
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insiste en una lectura universalista del problema de la brasilidade, en 
la que los elementos tradicionales, “bárbaros” o “primitivos”, deben 
ser integrados de manera subordinada a un patrimonio cultural que 
se considera universal. Frente a esta perspectiva que contempla la 
cuestión nacional desde un enfoque universalista, se levantan las po-
siciones más nítidamente nacionalistas de Oswald de Andrade y Mário 
de Andrade. En el “Manifesto da Poesia Pau Brasil” publicado en marzo 
de 1924, Oswald presenta un programa que impugna la falsa cultura 
–la erudición importada de “o lado doutor”– y aboga por la elaboración 
de una “perspectiva nova” que valoriza la intuición en esta “redescober-
ta do Brasil” y apuesta a la convivencia o yuxtaposición de elementos 
antagónicos –el pasado y el presente, la modernización y el atraso, 
el campo y la ciudad, el eruditismo y la sabiduría popular–, entre los 
cuales no se visualiza ninguna jerarquía. Y, en el caso de Mário, ese 
“programa de abrasileiramento de las artes y de la producción cultural 
en general” es elaborado en los intercambios epistolares e interven-
ciones de 1924 y 1925 en clara disidencia con las perspectivas de Graça 
y Oswald: por un lado, contra la perspectiva universalista de Graça, 
Mário insiste en recuperar y situar en un primer plano esos elementos 
bárbaros, primitivos y tradicionales de la cultura popular; pero, por 
otro lado, contra el planteo de Oswald que valoriza la intuición y el 
fragmento, el autor de Macunaíma sostiene la necesidad de un trabajo 
de elaboración y sistematización de esos diversos elementos del mun-
do popular que posibilite la emergencia de UNA cultura nacional, que 
debe ser –como la lengua– íntima, popular y unánime. 

De una u otra manera, estos tres planteos están presentes en la 
revista Estética, generando tensiones y posicionamientos disímiles. 
De hecho, el primer número de esta publicación está bajo la égida de 
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Graça Aranha: sus categorías atraviesan todo este primer volumen, 
definiendo no solo el programa de la revista, sino también el modo de 
presentación de los problemas en los artículos y reseñas. En el segun-
do número, ese planteo ya comienza a perder unanimidad en la re-
vista, y en el tercero predomina la voz de Mário de Andrade. Si Graça 
abre la publicación con un artículo que cumple también el papel de 
programa de la revista, Mário cierra el último número con la “Carta 
Aberta a Alberto de Oliveira”, intervención que también funciona a 
modo de programa y muestra cómo efectivamente han mudado esos 
objetivos y propuestas iniciales. 

A fin de exponer estos movimientos –que forman parte de los 
procesos de construcción de la revista– es necesario detenernos en 
el análisis de esas tres posiciones que pautan el debate. Es importante 
subrayar que, más allá de sus diferencias, en los tres planteos es po-
sible encontrar una definición de la tarea pendiente que se distancia 
del planteo de Klaxon. Y si justamente en la confrontación o el enfren-
tamiento –algunas veces implícito– entre las perspectivas de Graça, 
Oswald y Mário podemos reconocer la emergencia de ese segundo 
momento del modernismo, cabe señalar que la centralidad que ad-
quiere la reflexión sobre la construcción de una cultura nacional pue-
de ser leída en los tres autores como una reinterpretación particular 
del llamado a “reconciliar el arte con la vida”, que resonaba exten-
samente en Europa desde antes de la guerra. Tal como sugiere Peter 
Bürger95, es posible considerar que la acción de las llamadas vanguar-
dias históricas se dirige en general contra la noción de autonomía, es 

95Cfr. Bürger, P. (1993). Teoria da vanguarda (trad. Ernesto Sampaio). Lisboa: Vega Uni-
versidade, p. 90 y ss.
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decir, contra una forma de funcionamiento del arte que implicaba la 
pérdida de su “función social” y su correlativa separación de la praxis 
vital, de la vida cotidiana. Contra dicha separación, contra el aisla-
miento del arte y su refugio en la “perfección formal” del esteticismo, 
los diversos movimientos de vanguardia europeos defendieron la po-
sibilidad de crear una nueva praxis vital a partir del arte. En efecto, 
Bürger pone énfasis en el carácter destructivo de esta empresa, sin 
tener en cuenta –como señala Russell Berman– que el rechazo a los 
ideales estéticos y políticos del siglo XIX era un tópico compartido 
por una amplia franja de intelectuales y literatos modernistas, que 
no participaron de las vanguardias, pero coincidieron implícitamente 
con ellas en su reclamo por construir una alternativa poderosa frente 
a lo que aparecía como la decadente y disecada cultura burguesa del 
siglo XIX96. Asimismo, también es importante tener en cuenta que en 

96Berman realiza una crítica contra la Teoría da Vanguarda de Peter Bürger. Según la 
perspectiva de Berman, en un punto la argumentación de este libro –que subraya como 
una característica distintiva de las “vanguardias históricas” su reacción contra la no-
ción de autonomía– se muestra exacta: contra las periodizaciones largas (como la de 
Habermas o la de Jameson, que desde distintos encuadres teóricos terminan subsu-
miendo la novedad de las vanguardias en el largo y progresivo desarrollo de la “mo-
dernidad”), la reflexión de Bürger permite distinguir la radical innovación estética que 
propician estos movimientos a principios del siglo XX; es decir, permite captar la línea 
que separa a “Joyce and Brecht from Dickens and Schiller, Picasso and Ernest from Ingress and 
Friedrich, Schoenberg and Stravinsky from Mozart and Schubert”. De todas formas, para Ber-
man, dicha periodización presenta problemas porque: a) supone que la acción de las 
vanguardias se hace efectiva contra la realización exitosa del ideal de la autonomía, que 
Bürger presupone realizado en el esteticismo; b) tanto el esteticismo como las van-
guardias son presentados por Bürger en una versión que los eleva a “paradigmas do-
minantes”. Para solucionar estos problemas (es decir, para no suponer un obvio éxito 
contrafactual del modelo del arte autónomo en el siglo XIX y tampoco proyectar sobre 
las vanguardias una suerte de normatividad estética hegemónica), Berman sostiene que 
hay una continuidad dialéctica entre el ideal de autonomía propiciado por la moderna 
cultura burguesa y las vanguardias. Es decir, ni el ataque de las vanguardias es una 
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América Latina las vanguardias no se caracterizaron por su carácter 
destructivo, sino que –como señala Adrián Gorelik97– la principal ta-
rea que asumieron estos movimientos fue “la construcción simultá-
nea de un futuro y su tradición”. 

Si contemplamos desde esta perspectiva este segundo momento 
del modernismo –particularmente en los planteos de Graça, Oswald 
y Mário–, veremos que es posible distinguir allí una particular apro-
piación del planteo de las vanguardias europeas: ese volverse hacia 
la “praxis vital” y el afán de incorporar a las prácticas artísticas los 
elementos de la vida cotidiana fue interpretado en la clave que insistía 
en la necesidad de definir una cultura nacional. 

De diversas maneras, esas propuestas realizan un determinado re-
corrido por el pasado y la tradición nacional, que desemboca en diag-
nósticos y caminos diferentes. Las tres tuvieron un peso singular en 
Estética, marcando sucesivamente los posicionamientos de la revista. 
Por ello, es necesario presentarlas detenidamente antes de iniciar el 
análisis de esta publicación.

ataque completamente externo a los ideales y a las promesas de felicidad de esa cultura 
burguesa, ni los vanguardistas estaban solos a la hora de sostener el rechazo a la esté-
tica idealista del siglo XIX: tal como señala Berman, este rechazo era compartido por 
textos literarios y reflexiones teóricas de autores que más bien pueden ser reconocidos 
como “modernistas” más que como “vanguardistas” (los ejemplos de Berman son Tho-
mas Mann, Ernest Jünger y Alfred Döblin). En definitiva, Berman nos propone ver al 
modernismo estético asociado a las vanguardias históricas, en su reclamo por construir 
una alternativa poderosa frente a lo que aparecía como la decadente y disecada cultura 
burguesa del siglo XIX. Cfr. Berman, R. A. (1988). Modern Culture and critical theory. Arts, 
Politics and the Legacy of the Frankfurt School. Madison: The University Wisconsin Press, 
pp. 120-121.

97Gorelik, A. (1999). “O moderno em debate: cidade, modernidade e modernização”, en: 
Miranda, W. M. Narrativas da modernidade. Belo Horizonte: Autêntica, p. 64. 
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Tres versiones del nacionalismo cultural

El nacionalismo universalista de Graça Aranha

A principios de los años '20, Graça Aranha era una figura inte-
lectual relevante, quien ya había manifestado su entusiasmo por los 
emprendimientos renovadores de los jóvenes paulistas: tal como vi-
mos en el capítulo anterior, fue uno de los promotores de la Semana 
de Arte Moderna. Este intelectual de la generación anterior –nacido en 
Maranhão en 1868, amigo íntimo de Machado de Assís, José Veríssimo 
y Joaquím Nabuco, miembro fundador de la Academia Brasileira de 
Letras en 189798– visualizaba un posible arco de coincidencias signifi-
cativas entre las iniciativas de estos jóvenes y el programa que esbo-
zaba su libro A Esthetica da vida, publicado en 1921 en Río de Janeiro. Y 
si bien ese diagnóstico que subrayaba la inautenticidad de la cultura 
académica era totalmente compatible con la impugnación al forma-
lismo parnasiano de Klaxon, en realidad la perspectiva de Graça va a 
adquirir mayor relevancia entre las filas modernistas a partir de 1924, 
momento en el cual intervenciones públicas –como la ruptura con la 
Academia o su activa participación en Estética– vuelven sobre el plan-
teo de A Esthetica da vida en la clave de una propuesta universalista de 
construcción de una cultura nacional. 

Tal como ha señalado José Paulo Paes99, en este texto Graça Aran-
ha parte de la reformulación de dos tesis centrales del pensamiento 
de Tobías Barreto: por un lado, una concepción monista del universo 

98Cfr. Almeida, R. (1958). “Apresentação”, en: Aranha, G. Trechos escolhidos. Rio de Janei-
ro: Livraria Agir Editora, pp. 5-19.

99Cfr. Paes, J. P. “As idéias filosóficas em Canaã”, Revista USP, Set/Oct/Nov. 1989, pp. 
169-179. 
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que, basada en el cientificismo evolucionista, rechaza todo dualismo; 
pero, por otro lado, este “evolucionismo darwinico–haeckeliano” se 
combina con una perspectiva neokantiana, que insiste en restringir 
o acotar la validez del determinismo –y, por tanto, del conocimiento 
científico– al mundo natural, subrayando así el carácter irreductible 
de la libertad racional del hombre. Ciertamente, como señala el análi-
sis de Jardim de Moraes, Graça Aranha no parece percibir las posibles 
contradicciones entre estas dos tesis, dado que la limitación del cono-
cimiento que introduce la libertad humana no es del todo compatible 
con esa aspiración a una visión sintética y monista del universo100.

En A Esthetica da vida, Graça retoma la idea de que la consciencia 
trasciende el determinismo, y surge en el momento en que el indivi-
duo se percibe a sí mismo un ser distinto y separado de los demás 
seres101. Desde esta perspectiva, el correlato de la irrupción de la 
consciencia es un doloroso sentimiento de separación entre el suje-
to cognoscente y el Todo cósmico, un “terror inicial”, experimentado 
ante la amenazadora alteridad del mundo, que es el principio de toda 
la vida reflexiva. Frente a él, subyace en nuestra facultad racional un 
“sentimiento de unidad del cosmos” que permanece “como un estado 
profundo e íntimo de nuestra vida inconsciente”102, solo accesible por 

100Cfr. Moraes, E. J. de (1978). A brasilidade modernista: sua dimensão filosófica, op. cit., 
p. 23.

101Cfr. Aranha, G. (1921). A esthetica da vida. Rio de Janeiro: Garnier. Véase “A funcção 
psychica do terror”, p. 7 y ss.

102“O sentimento da unidade do cosmos é essencial à consciência antes da sua revelação meta-
physica pelo medo ou pela dôr. O espírito tende sempre a voltar a essa unidade, que permanece 
como o estado profundo e intimo da sua vida inconsciente”, ibidem, p. 11 [“El sentimento de 
la unidad del cosmos es esencial a la conciencia antes de su revelación metafísica por el 
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las vías emocionales de la religión, la filosofía, el arte y el amor. Como 
ha subrayado Moraes, cada una de estas vías, estudiadas en A Esthetica 
da vida garantiza la superación del dolor, presente en la diferenciación 
eu-cosmos, y la eliminación de ese terror inicial que acompaña la ma-
nifestación de la consciencia, posibilitando la “integração do eu no cos-
mos” en un estado de disolución en inconsciente y perpetua alegría103. 

Ahora bien, si precisamente es la conciencia la que introduce la 
diferenciación y el dolor, el camino para la restauración de la uni-
dad perdida no se realiza a través de la reflexión racional o del co-
nocimiento científico. Pero este privilegio concedido a las vías senti-
mentales o emotivas no deriva en una postura irracionalista, porque 
esa recomposición de la unidad es también un trabajo de la cultura 
realizado a través de aquellas actividades que permiten una aprehen-
sión intuitiva del Todo, en particular, el arte. En esta dirección, por un 
lado, Graça Aranha aboga por una expansión del concepto de arte que 
abarca todas las actividades humanas, porque el sentimiento estético 
del universo que surge a partir de una contemplación desinteresada de 
la naturaleza “es una función mágica del inconsciente y se extiende 
a toda la vida del hombre, que es una perpetua e integral creación 
artística”104; y, por otro lado, subraya que dentro de esa estética gene-
ral, la función específica del arte consiste en realizar ese sentimiento 
de unidad, transformando en emoción universal los contactos sensi-
bles que ligan al hombre a la naturaleza y a los otros hombres.

miedo o el dolor. El espíritu tiende siempre a volver a esa unidad, que permanece como 
el estado profundo e íntimo de su vida inconsciente”.].

103Moraes, E. J. de (1978). A brasilidade modernista: sua dimensão filosófica, op. cit., p. 24.

104Cfr. Aranha, G. (1921). A Esthetica da vida, op. cit., p. 59. 



107

Karina R. Vasquez

Desde esta perspectiva, entonces, la recomposición de la unidad 
exige que toda experiencia humana de transformación de la realidad 
y la naturaleza sea percibida como una experiencia estética. Y, a su 
vez, la función específica del arte es expresar la particularidad de esa 
experiencia, producida por una raza en un tiempo determinado. Tal 
como afirma Moraes, para Graça Aranha, 

“A arte é a expressão estetizada da experiência da comunidade, ligada 
à natureza e à sua época, encaminhando-se na direção da liberação do 
sofrimento, expressão da situação dual, na conquista da alegria perpétua 
na inconsciência universal.”105 

La cita condensa admirablemente el doble movimiento que pro-
pone Graça Aranha en el primer capítulo de A Esthetica da vida: si por 
un lado ya la conversión de toda experiencia humana en experien-
cia estética introduce la unidad entre los diversos ámbitos que la 
conciencia presenta fragmentados; por otro, la actividad específica 
del arte contribuye decididamente a ese proceso de “integração no 
Todo”, expresando de forma concreta e ideal el modo particular en 
que una comunidad realiza la ligación de los hombres entre sí y con 
la naturaleza. 

Partiendo de este planteo general, Graça desarrolla en el segundo 
capítulo, titulado “Metaphysica brasileira”, un retrato-diagnóstico de la 
realidad nacional que se propone indagar sobre los aspectos consti-

105Moraes, E. J. de (1978). A brasilidade modernista: sua dimensão filosófica, op. cit., p. 30. 
[“El arte es la expresión estetizada de la experiencia de la comunidad, ligada a la na-
turaleza y a su época, encaminándose en la dirección de la liberación del sufrimiento, 
expresión de la situación dual, en la conquista de la alegría perpetua en la inconsciencia 
universal.”].
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tutivos del alma brasilera a fin de desembocar en el problema de la 
cultura y el arte en el Brasil.

Según la perspectiva de Graça, esta “alma brasileira”106 estaría for-
mada por la concurrencia de tres razas o genios diferentes entre sí 
–el portugués, el indio y el negro– que sin embargo tienen un punto 
en común: no se caracterizan por la facultad de idealización o por el 
predominio del pensamiento, sino que en las tres es marcada la ten-
dencia a una representación ilusoria de la realidad, anclada en la ima-
ginación, por la cual la naturaleza es o bien un ámbito aterrador que 
impide toda acción humana, o bien es aquel espacio cuya prodigalidad 
autoriza a esperar inactivos y extasiados la donación de sus frutos. En 
definitiva, la relación que el alma brasilera establece con la realidad a 
través de la imaginación genera una situación dual, de inadecuación 
con la naturaleza, que impide la integración en el cosmos. De allí que 
Graça prescribe la necesidad de una serie de “trabalhos morais”:

“Já vimos que o primeiro 'trabalho' do homem é o da resignação à fatali-
dade do universo, o segundo o da incorporação à terra, o terceiro o da li-
gação à sociedade. (...) Para chegar à realização d'essa unidade, o homem 
brasileiro terá que vencer os obstáculos que impedem a serenidade da 
sua vida estética. Deve vencer a 'natureza' que o apavora e esmaga, a 
'metaphysica', que lhe vem d´essa natureza e da alma das raças selvagens 
geradoras do seu espírito, a 'inteligência', que é a faculdade de com-
preender o universo e no Brasil é estranhamente perturbada.”107

106Cfr. Aranha, G. (1921). A esthetica da vida, op. cit., p. 85 y ss. 

107Ibidem, p. 98-99 [“Ya vimos que el primer trabajo del hombre es el de la resignación 
a la fatalidad del universo, el segundo el de la incorporación a la tierra, el tercero el de 
la vinculación con la sociedad. (…) Para llegar a la realización de esa unidad, el hombre 
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Entonces, en primer lugar, es necesario “vencer a la naturaleza”, 
lo cual significa no ceder ante el “infinito y abrumador espectáculo” de 
la “eterna hechicera” que mantiene a las almas en estado de perpetuo 
deslumbramiento y éxtasis, en definitiva, evitar el comportamiento 
indolente y contemplativo, heredado de los negros y los indios. Ven-
cer a la naturaleza implica también vencer a esa metafísica origina-
ria que instala un abismo o una desconexión insuperable entre el 
hombre y el medio físico. Pero no basta con vencer a la naturaleza y 
a esa metafísica inclinada hacia el ilusionismo y el terror –heredada 
de las razas primitivas o salvajes–, es necesaria también la adecua-
ción de esa inteligencia –o elemento espiritual– con la naturaleza, 
de modo tal que la cultura deje de ser la expresión del exiliado en su 
propia tierra. 

Esta inadecuación del alma con la naturaleza genera una “cultura 
artificial”, mera copia, imitación formal de modelos europeos, inca-
paz de producir un aporte artístico propiamente brasileño que se in-
tegre al conjunto del patrimonio colectivo de la humanidad:

“É possível que a litteratura brasileira transmitta um dia o fluido que nos 
ponha em comunicação com o Universo inteligente. Por ora, ella não satisfaz 
plenamente à própria alma brasileira. Há uma discorrelação entre esta e 
os seus intérpretes. Não temos monumentos litterários, como têm todos os 
povos, porque somos um cháos, a matéria cósmica informe. (...)

brasilero tendrá que vencer los obstáculos que impiden la serenidad de su vida estética. 
Debe vencer a la 'naturaleza' que lo aterroriza y lo aplasta, a la “metafísica”, que le 
viene de esa naturaleza y del alma de las razas salvajes generadoras de su espíritu, a la 
'inteligencia', que es la facultad de comprender el universo y en el Brasil está extraña-
mente perturbada.”].



Esse 'formalismo' da nossa poesia se propaga por toda a litteratura. O bra-
sileiro balbucia ainda uma língua em que se sente estrangeiro, e como não 
escreve nessa língua hesitante, a litteratura não representa pela língua 
escripta a alma collectiva. Há uma língua escripta e uma língua popular. 
Aquella, producto de cultura, é fria, acadêmica, gongórica, e nesse paíz 
em formação, cuja alma se procura manifestar com energia e por signaes 
precisos, que sejam os signos fieis das coisas exteriores da nossa vida e 
dos secretos anseios do nosso espírito, volta-se extranhamente e sem es-
perteza ao classicismo 'bárbaro' dos portuguezes, como à suprema forma 
litterária do Brasil. É uma vasta litteratura de pedantes. É o defeito da 
cultura artificial, vício que perdeu as modernas litteraturas italianas e 
hespanholas, que foi constante em Portugal, e separa pela linguagem a 
casta dos literatos do verdadeiro espírito nacional.

Assim a nossa inteligência, para se libertar dos elementos bárbaros, fez 
da cultura um ato de máo gosto e um ato de covardia, produzindo uma 
litteratura incolor, sem obras, onde o idealismo de nosso espírito meta-
physico não encontra os seus symbolos, nem a vida suas creações ideais. E 
no entanto aqueles elementos bárbaros da nossa formação espiritual e da 
nossa nacionalidade reclamam, antes de seu desapparecimento total, os 
seus vates e os seus escriptores. O que há de grandioso, de descomunal, de 
monstruoso, de amorpho, de infantil, de caduco mesmo, na natureza e nas 
gentes exige a sua epopeia. Alguns tentaram ser o poeta, o épico desta sel-
vajaria. A natureza os fez bárbaros e capazes da necessária inconsciência. 
A cultura rudimentar, porem, que adquiriram, po-los em desequilíbrio 
com a sua verdadeira 'pátria.”108

108Ibidem, 115-117 [“Es posible que la literatura brasilera transmita un día el fluido que 
nos ponga en comunicación con el universo inteligente. Por ahora, ella no satisface 
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En la cita, Graça señala un desequilibrio entre la literatura y el alma 
brasilera, desequilibrio que tiene su origen en la inadecuación entre 
la producción culta y la tierra, y que a la vez determina la ausencia de 
“monumentos literarios”, es decir, la falta de una obra nacional que in-
grese legítimamente en el canon de la cultura universal. Si la función 
del arte y de la cultura en general es contribuir a esa integración en el 
Cosmos, esa función no se realiza porque, separada de la naturaleza y 
del conjunto de la comunidad, la cultura queda reducida a una esfera 
artificial. Lejos de ser un camino para la superación e integración de 
esos elementos bárbaros, es simplemente “um ato de mau gosto” y “um 

plenamente la propia alma brasilera. Hay una falta de correlación entre esta y sus in-
térpretes. No tenemos monumentos literarios, como tienen todos los pueblos, porque 
somos un caos, la materia cósmica informe (…). Ese 'formalismo' de nuestra poesía 
se propaga por toda la literatura. El brasilero balbucea todavía una lengua en la que se 
siente extranjero, y como no escribe en esa lengua vacilante, la literatura no representa 
por la lengua escrita el alma colectiva. Hay una lengua escrita y una lengua popular. 
Aquella, producto de la cultura, es fría, académica, gongórica, y en este país en forma-
ción, cuya alma busca manifestarse con energía y por señales precisas, que sean signos 
fieles de las cosas exteriores de nuestra vida y de los secretos deseos de nuestro espíritu, 
se vuelve extrañamente y sin inteligencia al clasicismo 'bárbaro' de los portugueses, 
como la suprema forma literaria de Brasil. Es una vasta literatura de pedantes. Es el 
defecto de la cultura artificial, vicio que perdió a las literaturas modernas italianas y es-
pañolas, que fue constante en Portugal, y separa por la lengua a la casta de literatos del 
verdadero espíritu nacional. Así, nuestra inteligencia, para libertarse de los elementos 
bárbaros, hizo de la cultura un acto de mal gusto y un acto de cobardía, produciendo 
una literatura incolora, sin obras, donde el idealismo de nuestro espíritu metafísico 
no encuentra sus símbolos, ni la vida sus creaciones ideales. Y sin embargo aquellos 
elementos bárbaros de nuestra formación espiritual y de nuestra nacionalidad recla-
man, antes de su total desaparición, sus vates y escritores. Lo que hay de grandioso, de 
descomunal, de monstruoso, de amorfo, de infantil, incluso de caduco, en la naturaleza 
y en las personas exige su epopeya. Algunos intentarán ser el poeta, el épico de este 
salvajismo. La naturaleza los hizo bárbaros y capaces de la necesaria inconsciencia. La 
cultura rudimentaria que adquirieron los puso, sin embargo, en desequilibrio con su 
verdadera patria.”].
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ato de covardia”, en el que predomina la copia o imitación de modelos 
europeos. Tal vez, la excepción a este panorama general aparece para 
Graça en la figura de su amigo, Machado de Assis, excepción que sin 
embargo no resuelve el problema:

“Não é um arte vitoriosa a dessa litteratura de disfarce, que dissimula e 
ignora o grande elemento cósmico em que vive o espírito brasileiro. A es-
perteza de Machado de Assis, illudindo a existência da natureza tropical 
que o esmaga, e libertando-se da sua oppressão pela ironia, não resolve o 
primordial problema da inteligência brasileira, que é o de vencer o terror 
do mundo physico e incorporar a si à natureza. A cultura libertará o nosso 
espírito. É a grande transformadora da vida. Por ella tudo é compreen-
dido, dominado e tudo se torna acessível ao espírito, até então vago e 
assombrado. No comêço foi o terror, no fim será a libertação. Pela discipli-
na da cultura esthetica se realisará a união indissolúvel do homem brasi-
leiro e da natureza tropical, a hipóstase mística do espírito e da matéria do 
Universo, que formará a alma e o corpo de um só deus, total e infinito.”109

Como sostiene apenas unos párrafos antes, Machado no consiguió 
“vencer a la naturaleza”, esto es, dominarla por el arte o la filosofía, 
simplemente “tuvo el heroísmo de simular la no existencia de esa na-

109Ibidem, p. 121 [“No es un arte victorioso el de esa literatura de disfraz, que disimula 
e ignora el gran elemento cósmico en el que vive el espíritu brasilero. La astucia de 
Machado de Assis, eludiendo la existencia de una naturaleza tropical que lo aplasta, 
y liberándose de su opresión por la ironía, no resuelve el problema primordial de la 
inteligencia brasilera, que es el de vencer el terror del mundo físico e incorporar a sí a 
la naturaleza. La cultura liberará nuestro espíritu. Es la gran transformadora de la vida. 
Por ella, todo es comprendido, dominado y todo se torna accesible al espíritu, hasta en-
tonces vacío y atormentado. En el comienzo fue el terror, en el fin será la liberación. Por 
la disciplina de la cultura estética se realizará la unión indisoluble del hombre brasilero 
y la naturaleza tropical, la hipóstasis mística del espíritu y de la materia del Universo, 
que forma el alma y el cuerpo de un solo dios, total e infinito”.].
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turaleza tropical, que es la gran perturbadora de los artistas y poetas 
brasileros”110. Y si bien “a inteligencia nele foi diferente” y no cayó en los 
vicios de esa “vasta cultura de pedantes”, esta posición no resuelve el 
problema, precisamente porque Graça confía en que la resolución de 
esta cuestión es una tarea de la cultura, entendida como una empresa 
simultánea de dominación y adecuación a la naturaleza. 

Desde esta perspectiva, Graça deduce un programa de acción que 
expone a los jóvenes en diversas oportunidades, entre las cuales cabe 
destacar una de las conferencias que inaugura la semana del 22, “A 
emoção estética na arte moderna”111; el artículo que abre la revista Es-
tética en 1924, “Mocidade e Esthetica”; y el discurso del mismo año en 
la Academia Brasileira de Letras, “O espíritu moderno”112. Con distintos 
énfasis, en esas intervenciones Graça insiste en señalar que la eclosión 
de la Primera Guerra Mundial permitió la emergencia de jóvenes que 
–a diferencia de la generación anterior– “não nascem velhos”. La misión 
de este joven moderno, “desasombrado y puro”, es la de “modernizar, 
nacionalizar y universalizar al Brasil”113. Esto significa:

	 La exigencia de superar el formalismo, síntoma de una cultura 
artificial, que niega la propia realidad para volcarse a la imita-
ción de modelos europeos.

110Ibidem, p. 119.

111Aranha, G.,“A emoção estética na arte moderna”, en: Teles, G. M. (1987). Vanguarda 
européia e modernismo brasileiro, op. cit., pp. 280-286.

112Aranha, G., “O espírito moderno”, en: ibidem, pp. 311-325.

113Aranha, G., “Mocidade e Esthetica”, en: Estética, Rio de Janeiro, Nº 1, p. 3 y ss. Todas las citas 
de la revista Estética de este capítulo corresponden a Estética 1924/1925. Edição facsimilar, pre-
sentada por Pedro Dantas (seudónimo de Prudente de Moraes, neto), Rio de Janeiro, Gernasa, 
1974. La paginación de la edición facsimilar reúne consecutivamente los tres volúmenes. 
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	 La necesidad de superar también la tendencia a la “imitación y 
subordinación a la naturaleza” que –según este autor– caracte-
riza el lirismo y la tristeza de la literatura de filiación romántica.

	 El deber de asumir el desafío de lograr una síntesis propia, 
aceptando el hecho de que “toda la cultura nos vino de nues-
tros fundadores europeos”.

Estos tres temas son los ejes de la conferencia “O espírito moderno” 
que Graça desarrolla en la Academia Brasileira de Letras el 14 de ju-
nio de 1924, pocos meses antes de la aparición del primer número de 
Estética. Este discurso es relevante, no solo porque Graça realiza allí 
una fuerte impugnación a la orientación passadista de la Academia –de 
la que era miembro fundador–, sino también porque esa conferencia 
pretende introducir y justificar el audaz proyecto de reformas114 que 
el autor defiende ante sus pares, proyecto que en la práctica significa-
ba la entronización y profundización de las demandas modernistas. Y 
no se trataba solo de poner el acento en el reconocimiento de la poesía 
moderna –y el consiguiente rechazo de las formas parnasianas–, sino 
más bien de transformar la Academia en una institución capaz de pro-
mover activamente ese giro nacionalista del modernismo, que hasta 
entonces solo aparecía anunciado en la publicación del “Manifesto da 
Poesia Pau Brasil” en marzo de 1924. De cara a la Academia, Graça insis-
te en la necesidad de incorporar las obras de estos “jóvenes escritores 
modernos”, cuyos trabajos deberían ser considerados en los premios 
y publicaciones de esta institución; y, de cara a estos jóvenes, Graça se 

114Véase “Projeto de Graça Aranha apresentado á Academia Brasileira de Letras em 3 de 
julio de 1924 e rejeitado em outubro do mesmo ano”, en: Teles, G. M. (1987). Vanguarda 
européia e modernismo brasileiro, op. cit., p. 325.
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autopropone como aquella figura capaz de liderar esa inflexión nacio-
nalista que estaba adquiriendo el modernismo.

En la conferencia, Graça comienza preguntándose qué es el espíri-
tu moderno, al que opta por caracterizar en oposición al subjetivismo 
dominante en el período anterior. A ese subjetivismo, en el que el arte 
está en función del “yo”, enfrentado al Universo; el espíritu moder-
no opone el “objetivismo dinámico”, a partir del cual el arte expresa 
ya no la sensación subjetiva, sino el propio movimiento de las cosas. 
A partir de estas premisas, la conferencia realiza una especie de lar-
go excursus, dirigido a demostrar que esa gran conquista del espíritu 
moderno no ha sido realizada en el cubismo, entendido en un senti-
do muy amplio que posiblemente engloba lo que Graça conocía con 
respecto a las distintas manifestaciones de las vanguardias europeas:

“A libertação do subjetivismo dinâmico do romantismo, ou mesmo do 
subjetivismo contemplativo dos impressionistas, é a grande vitória do es-
pírito moderno. O cubismo não chegou a realizar essa suprema desforra. 
Há no cubismo uma estatística, que prepara o dinamismo, mas que não 
realiza o perene e implacável movimento das coisas. A pintura, a escultu-
ra, ainda não atingiram esse modernismo estético, que a musica ostenta 
nas últimas criações de Strawinsky. A poesia não se emancipou do sen-
timentalismo mesmo nos poemas de um Apollinaire e de seus epígonos, 
Cocteau, Cendrars, Ivan Goll e outros. Parece que há uma constância lírica 
que mantém o estado subjetivo nos artistas mais livres. É estranho como 
nesses poetas toda a arte está em função do eu, e eles exprimem o irreme-
diável dualismo, e raro fundem o sujeito pensante no objeto pensado.”115

115Aranha, G., “O espírito moderno”, en: ibidem, p. 312 [“La liberación del subjetivismo 
dinámico del romanticismo, o mismo del subjetivismo contemplativo de los impresio-
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¿Por qué para Graça el “cubismo” o las manifestaciones de las 
vanguardias en general no han conseguido realizar esa liberación del 
subjetivismo? La respuesta a esta pregunta se apoya en los argumentos 
de A esthetica da vida: el objetivismo dinámico –dice Graça– es el corre-
lato de una filosofía de la unidad, por la cual el artista es aquel que 
expresa esos sentimientos vagos que surgen del contacto sensible con 
la naturaleza, sentimientos que nos llevan a “la indiscriminación con el 
Todo infinito”. En su reacción contra el impresionismo, el cubismo –en-
tendido en sentido amplio– pretendió libertarse de los sentidos, y ese 
afán de abstracción constituyó –para Graça– “su gran error”, que es la 
deriva hacia un “exclusivismo intelectual”.

Esta crítica al “cubismo” o a las vanguardias en sentido amplio 
le sirve a nuestro autor para destacar, por oposición, su propia pro-
puesta, ya condensada anteriormente en la fórmula de “objetivismo 
dinámico”: 

“O signo da nossa atualidade é o formidável empenho de reconstrução. 
Neste caos, o objetivismo dinâmico nos revela o universo nas suas forças 
simples e eternas, e recompõe com seus fragmentos ativos a unidade inte-
lectual e sentimental, criando uma ordem prática, simples, útil, enérgica. 
Libertador e constructor, o espírito moderno sabe que há uma unidade 

nistas es la gran victoria del espíritu moderno. El cubismo no llegó a realizar esa supre-
ma revancha. Hay en el cubismo una estadística que prepara el dinamismo, pero que 
no realiza el perenne e implacable movimiento de las cosas. La pintura, la escultura, 
todavía no alcanzaron ese modernismo estético, que la música ostenta en las últimas 
creaciones de Stravinsky. La poesía no se emancipó del sentimentalismo mismo en los 
poemas de un Apollinaire y de sus epígonos, Cocteau, Cendrars, Ivan Goll y otros. Parece 
que hay una constancia lírica que mantiene el estado subjetivo en los artistas más libres. 
Es extraño como en esos poetas todo el arte está en función del yo, ellos expresan un 
irremediable dualismo, y raramente funden el sujeto pensante en el objeto pensado.”].
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essencial e infrangível entre todos os seres, os organismos, que por sua vez 
são órgãos do Todo Universal. (...) Ligar estes organismos particulares ao 
organismo universal é o senso oculto da cultura. A obra de arte deve ter 
uma vida interior em relação com a vida exterior, de que faz parte.”116

Entonces, contra ese exclusivismo intelectual que mantiene el dua-
lismo en la afirmación subjetivista, Graça identifica al objetivismo con 
un “afán constructivo” empeñado en establecer el vínculo o la ligación 
entre lo intelectual y lo sentimental, lo particular y lo universal, la vida 
interior y la vida exterior, actividad que constituye primordialmente 
la tarea de la cultura. Esta tarea de ligación de lo particular con lo 
universal implica también –como vimos en el análisis de A esthetica 
da vida– el sometimiento y la adecuación a la naturaleza. Y aquí Graça 
retoma, por un lado, el planteo de la necesidad de vencer a la naturaleza 
–y en este sentido resalta que una de las conquistas del objetivismo di-
námico es el llamado a superar ese estado de subordinación al mundo 
natural que hace del brasilero un “lírico da tristeza”, pero por otro lado 
el tema de la adecuación a la tierra aparece aquí tramitado a través del 
imperativo de lograr una creación propia:

“Nem a imitação européia, nem a imitação americana –a criação brasilei-
ra. Todos os povos criaram. O próprio americano do norte, ainda inculto, 

116Ibidem, pp. 315-316 [“El signo de nuestra actualidad es el formidable empeño de re-
construcción. En este caos, el objetivismo dinámico nos revela el universo en sus fuer-
zas simples y eternas, y recompone con sus fragmentos activos la unidad intelectual y 
sentimental, creando un orden práctico, simple, útil, enérgico. Liberador y construc-
tor, el espíritu moderno sabe que hay una unidad esencial e infrangible entre todos los 
seres, los organismos, que a su vez son órganos del Todo universal. (…) Ligar a estos 
organismos particulares al organismo universal es el sentido oculto de la cultura. La 
obra de arte debe tener una vida interior en relación con la vida exterior de la que 
forma parte”.].
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criou. Só o brasileiro se julga incapaz de criar e resignado se humilha na 
imitação. O nosso privilégio de não termos o passado de civilizações aborí-
gines facilitará a liberdade criadora. Não precisamos, como México o Peru, 
remontar aos antepassados Maias, Astecas ou Incas, para buscar nos indí-
genas a espiritualidade nacional. O Brasil não recebeu nenhuma herança 
estética dos seus primitivos habitantes, míseros selvagens rudimentares. 
Toda a cultura nos veio dos fundadores europeus. Mas a civilização aqui 
se caldeou para esboçar um tipo de civilização, que não é exclusivamente 
européia e sofreu as modificações do meio e da confluência das raças po-
voadoras do país. É um esboço apenas sem tipo definido. É um ponto de 
partida para a criação da verdadeira nacionalidade. A cultura européia 
deve servir não para prolongar a Europa, não para obra de imitação, sim 
como instrumento para criar cosa nova com os elementos, que vêm da 
terra, das gentes, da própria selvageria inicial e persistente.”117

Si, tal como sostenía en A esthetica da vida, es por medio del trabajo 
y la disciplina que la cultura estética conseguirá realizar la unión in-
disoluble del hombre brasilero y la naturaleza tropical, es importan-

117Ibidem, pp. 318-319 [“Ni la imitación europea, ni la imitación americana –la creación 
brasilera. Todos los pueblos crearon. El propio americano del norte, aún inculto, creó. 
Solo el brasilero se juzga incapaz de crear y resignado se humilla en la imitación. Nues-
tro privilegio de no tener un pasado de civilizaciones aborígenes facilitará la libertad 
creadora. No precisamos, como México o Perú, remontarnos a los antepasados Mayas, 
Aztecas o Incas, para buscar en los indígenas la espiritualidad nacional. El Brasil no 
recibió ninguna herencia estética de sus habitantes primitivos, miserables salvajes ru-
dimentarios. Toda la cultura nos vino de los fundadores europeos. Pero la civilización 
aquí se caldeó para esbozar un tipo de civilización, que no es exclusivamente europea y 
sufrió las modificaciones del medio y la afluencia de las razas pobladoras del país. Es un 
esbozo apenas sin tipo definido. Es un punto de partida para la creación de la verdadera 
nacionalidad. La cultura europea debe servir no para prolongar la Europa, no para obra 
de imitación, sino como instrumento para crear una cosa nueva con los elementos que 
vienen de la tierra, de las personas, del propio salvajismo inicial y persistente.”].
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te subrayar que para Graça los elementos centrales de esa cultura se 
identifican con la herencia europea, herencia que en el Brasil no per-
maneció intacta pero que es el indispensable “instrumento” a partir 
del cual será posible crear una “coisa nova”.

En este sentido, vale la pena recordar que ya en su primera novela 
Canaã (1902), Graça Aranha presenta una especie de teoría del Brasil, 
en la que es posible reconocer un tópico que –anclado en la perspec-
tiva evolucionista y determinista que constituyó el horizonte intelec-
tual de la generación del '70– atraviesa la reflexión de intelectuales y 
escritores de la Republica Velha y llega hasta el modernismo: la indis-
tinción entre raza y cultura118. Una de las expresiones más corrientes 
de este tópico es la que plantea que solo a partir de la base de una uni-
dad étnica será posible el advenimiento de una “civilización” o cultu-
ra brasilera diferenciada y única. En Canaã, este tema aparece proble-
matizado a partir de los discursos e intercambios de ideas entre los 
tres personajes centrales. Nos encontramos así, por un lado, con Lenz, 
el inmigrante alemán tallado sobre el figurino nietzscheano que de-
muestra un completo desdén por la inferioridad racial de los no arios, 
en particular de los mestizos, de ahí que su planteo sugiera, como so-
lución al problema social del progreso en una región como Brasil, la 
substitución de esa “raça híbrida” por europeos. Por otro lado, está el 
juez municipal de Porto de Cachoeiro, Paulo Maciel, cuyo pesimismo 
racial también concluye afirmando que el problema de la “crisis mo-
ral” del país no tiene solución porque se asienta en la “incapacidad de 
la raza para a civilización”. Y, finalmente, nos encontramos con Milkau 

118Cfr. Paes, J. P. (1991). “Canaã: o horizonte racial”, Estudos Avançados, ano 5, N° 13, São 
Paulo, USP, pp. 161-179.
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el inmigrante alemán, protagonista principal de la novela, cuyo plan-
teo se construye en oposición a sus otros dos interlocutores. Como ha 
señalado José Paulo Paes, este personaje afirma que la idea de raza no 
pasa de ser un “preconceito aristocrático”, y que no existen “razas privi-
legiadas”, capaces de cumplir el papel de agentes civilizatorios, ya que 
este papel pudo ser desempeñado tanto por semitas e hindúes en el 
mundo antiguo, como por franceses e ingleses en el mundo moderno. 
Pero, al mismo tiempo en que subraya –contra el arianismo agresivo 
de Lenz y el pesimismo racial de Maciel– que “as raças civilizaram-se 
pela fusão”, establece una distinción entre “raças adiantadas” e “raças 
virgens, selvagens”, atribuyendo a los pueblos superiores la iniciativa 
del despliegue de la cultura, de la cual serían estos los únicos creado-
res y promotores. Tal como destaca Paes:

“Sem chegar ao encarecimento do bárbaro e do selvagem por via do qual o 
primitivismo modernista de 22-28 contestou a academização do critério de 
civilização, Canaã, confirmando seu caráter eminentemente pré-moder-
nista, dava um primeiro passo nesse sentido ao reconhecer a participação 
das “raças virgens, selvagens” no processo civilizatório, ainda que lhes 
atribuísse, dentro dele, um papel dependente e passivo.”119

Podríamos considerar que esta inflexión se mantiene en la con-
ferencia del 24, que sostiene –en la línea de A esthetica da vida– la ne-
cesidad de la inteligencia de someter e incorporar los elementos de 

119Ibidem, p. 166 [“Sin llegar al reconocimiento del bárbaro y del salvaje por medio del 
cual el primitivismo modernista del 22-28 contestó la academización del criterio de 
civilización, Canaã, confirmando su carácter eminentemente premodernista, daba un 
primer paso en ese sentido al reconocer la participación de las 'razas vírgenes, salvajes' 
en el proceso civilizatorio, aun cuando les atribuyese dentro de él un papel dependiente 
y pasivo.”].
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esa “metafísica bárbara”, tendientes al ilusionismo y al terror, trans-
mitida a través de la herencia indígena y africana. Sin duda, estos 
elementos no pueden ser ignorados o dejados de lado, pero se trata 
de un tipo de incorporación subordinada, porque estos materiales 
tienen que ser procesados y subsumidos por la cultura –entendida 
como la esfera universal de las actividades del espíritu– para produ-
cir el “todo” de la nación. 

En este sentido, así como Graça sostiene que el brasilero no recibió 
ninguna herencia estética de sus primitivos habitantes, subraya tam-
bién que el “primitivismo dos intelectuais” es un artificio tan falso como 
el “arcadismo dos acadêmicos”. De allí, afirma que:

“Ser brasileiro não é ser selvagem, ser humilde, escravo do terror, balbu-
ciar uma linguagem imbecil, rebuscar os motivos da poesia e da litera-
tura unicamente numa pretendida ingenuidade popular, turvada pelas 
influências e deformações da tradição européia. Ser brasileiro é ver tudo, 
sentir tudo como brasileiro, seja a nossa vida, seja a civilização estrangei-
ra, seja o presente, seja o passado. É no espírito que está a manumissão 
nacional, o espírito que pela cultura vence a natureza, a nossa metafísica, 
a nossa inteligência e nos transforma em uma força criadora, livre e cons-
trutora da nação.”120

120Aranha, G., “O espírito moderno”, en: Teles, G. M. (1987). Vanguarda européia e moder-
nismo brasileiro, op. cit., p. 323 [“Ser brasilero no es ser salvaje, ser humilde, esclavo del 
terror, balbucear una lengua imbécil, rebuscar los motivos de la poesía y la literatura 
únicamente en una pretendida ingenuidad popular, turbada por las influencias y defor-
maciones de la tradición europea. Ser brasilero es ver todo, sentir todo como brasilero, 
será nuestra vida, sea la civilización extranjera, sea el presente, sea el pasado. En el 
espíritu está la liberación nacional, el espíritu que por la cultura vence la naturaleza, 
nuestra metafísica, nuestra inteligencia y nos transfigura en una fuerza creadora, libre 
y constructora de la nación”.].
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Sin mencionarlo explícitamente, Graça critica aquí la propuesta 
nacionalista del “Manifesto da Poesia Pau Brasil” de Oswald de Andra-
de, que analizaremos a continuación. Más allá de las disputas por la 
pretensión del liderazgo del movimiento modernista, lo que está en 
juego son proyectos diferentes de construcción de una cultura nacio-
nal: el tipo de síntesis que Graça pregona como auténtica “creación 
brasilera” sugiere una incorporación subalterna de ese lado inculto, 
salvaje y bárbaro que precisamente la perspectiva de Oswald exaltaba. 
Hemos señalado al principio que la propuesta de Graça puede enten-
derse como un planteo universalista de la cuestión nacional porque 
para este autor la síntesis que subsume a la propia particularidad y la 
expresa se realiza fundamentalmente desde la esfera universal de la 
cultura. El fin es la “integración en el Cosmos”, fin que solo se podrá 
realizar –en la perspectiva de Graça– a partir del encuentro de la in-
teligencia con la propia naturaleza, encuentro que integra la propia 
experiencia particular en el acervo de la cultura universal. 

Cabe señalar también que, sobre el final del discurso en la Acade-
mia, Graça insinúa una identificación entre su propuesta y la de los 
jóvenes modernistas, dado que ese movimiento de una “inteligencia 
libertadora y constructora” ha sido puesto en marcha –como reconoce– 
en “el pensamiento y la imaginación de los espíritus jóvenes”:

“Vem na música de Villa-Lobos, que dá à nossa sensibilidade um ritmo 
novo e poderoso, na poesia de Roland de Carvalho, libertador de nosso 
romantismo, criador do nosso lirismo, na poesia de Guilherme de Almeida, 
livre da natureza e das suas sugestões subalternas, na poesia de Mário 
de Andrade, vencedor do convencionalismo, construtor alegre do espírito 
verdadeiramente brasileiro, nas esculturas de Brecheret, que objetivam 
dinamicamente o subjetivo, no pensamento, na crítica na poesia, no ro-
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mance de Renato Almeida, Jackson de Figueiredo, Agripino Grieco, Ma-
nuel Bandeira, Paulo Silveira, Tristão de Athaide, Menotti Del Picchia, 
Ribeiro Couto, Oswald de Andrade e mil espíritos sôfregos de demolição 
e construção.”121 

Nombrándolos públicamente, Graça introduce su propia versión 
de la “familia de Klaxon” en el corazón de la Academia, reducto insti-
tucional por excelencia de esa bohemia simbolista parnasiana, con-
tra la cual se afirman los jóvenes paulistas en sus primeros años. Esta 
versión de Graça recoge algunos de los nombres de Klaxon, y excluye 
a otros –como Rubens de Moraes, Alberto Couto de Barros, Tácito de 
Almeida– y en la propia conferencia parece que tampoco mencionó 
a Manuel Bandeira, al que incluyó posteriormente en la versión pu-
blicada en el libro O espírito moderno en 1925. En líneas generales, esta 
lista no enfrenta a los jóvenes paulistas, pero refuerza la visibilidad 
del modernismo carioca, cercano a su propia figura –como lo muestra 
la mención en primer lugar de Roland de Carvalho, y la inclusión de 
Paulo Silveira, Agripino Grieco, Renato Almeida y Tristão de Athaide. 
Si el orden de esta presentación revela cierta jerarquía –que coloca 
en un lugar destacado a la poesía de Ronald de Carvalho, Guilher-

121Ibidem, p. 323 [“Viene en la música de Villa-Lobos, que da a nuestra sensibilidad un 
ritmo nuevo y poderoso, en la poesía de Roland de Carvalho, libertador de nuestro ro-
manticismo, creador de nuestro lirismo, en la poesía de Guilherme de Almeida, libre 
de la naturaleza y de sus sugestiones subalternas, en la poesía de Mário de Andrade, 
vencedor del convencionalismo, constructor alegre del espíritu verdaderamente bra-
silero, en las esculturas de Becheret, que objetivan dinámicamente lo subjetivo, en el 
pensamiento, en la crítica, en la poesía, en la novela de Renato Almeida, Jackson de 
Figueiredo, Agripino Grieco, Manuel Bandeira, Paulo Silveira, Tristão de Athaide, Me-
notti del Pichia, Ribeiro Couto, Oswald de Andrade y mil espíritus ávidos de demolición 
y construcción”.].
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me de Almeida y Mário de Andrade–, no deja de ser significativo que 
Oswald aparezca recién en el final de esta enumeración. Ciertamente, 
las diferencias entre ambos –que esta conferencia implícitamente su-
braya– no pasaron desapercibidas para Oswald, quien apenas unos días 
después publicó en las páginas del diario paulista A Manhã un fuerte ar-
tículo, “Modernismo atrasado”122, en el que impugnaba no tanto las ideas 
de Graça, sino más bien la pretensión de este intelectual de erigirse en 
una figura orientadora del modernismo. Ya veremos, más adelante, a 
propósito de Estética, las repercusiones de esta polémica; conviene aho-
ra detenernos en el análisis del “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”, a fin de 
visualizar claramente las diferencias entre ambas propuestas. 

La propuesta nacionalista del “Manifesto da Poesia Pau Brasil”

Tal como señala Jardim de Moraes123, el “Manifesto da Poesia Pau 
Brasil”124 de Oswald de Andrade, publicado el 18 de marzo de 1924 en 
el diario paulista Correio de Manhã puede ser considerado una de las 
primeras intervenciones que ponen en evidencia un cambio de rum-
bo en las preocupaciones modernistas. De hecho, el Manifiesto marca 
claramente esta reorientación del movimiento, al insinuar la necesi-
dad de un nuevo comienzo:

122 Andrade, O. de, “Modernismo atrasado”, A Manhã, junho 25, 1924, en: Batista, M. R., 
Lopez, T. P. A. y Lima, Y. S. de (1972). Brasil: 1er tempo modernista- 1917/29. Documentação, 
op. cit., p. 216.

123 Cfr. Moraes, E. J. de (1978). A Brasilidade modernista: sua dimensão filosófica, op. cit., pp. 
82 y ss. 

124 Andrade, O. de, “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”, en: Teles, G. M. (1987). Vanguarda euro-
péia e modernismo brasileiro, op. cit., pp. 326-331. 
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“O trabalho da geração futurista foi ciclópico. Acertar o relógio império da 
literatura nacional. Realizada esta etapa, o problema é outro. Ser regional 
e puro em sua época.”125

Podríamos considerar que Oswald realiza aquí un procedimiento 
similar al de Mário en los comienzos de Klaxon: así como el mani-
fiesto-programa de Klaxon desplaza hacia el pasado las intervencio-
nes anteriores afirmando la necesidad de abrir paso a un momento 
constructivo; Oswald declara clausurado ese momento en el que la 
preocupación central pasaba por discernir las coordenadas en las que 
situaba “el espíritu de la época” y señala que “el problema es otro”. No se 
trata ya de promover un desplazamiento de las formas agotadas de la 
poesía parnasiana en nombre de un programa de actualización de 
la cultura, sino más bien de encarar la necesidad de renovación es-
tética desde una perspectiva nacionalista que valoriza un redescu-
brimiento de la realidad brasilera, sistemáticamente negada por del 
predominio del “lado doutor”, es decir, por una “cultura de importa-
ción”, caracterizada por la erudición estéril y la repetición monótona 
de soluciones europeas. En este sentido, es posible distinguir en el 
“Manifesto da Poesia Pau-Brasil” dos niveles: un nivel destructivo, que 
insiste en desplazar una perspectiva cultural que carece de potencia 
vital –porque oculta la auténtica realidad y se limita a la repetición 
de corrientes importadas– y un nivel constructivo que aboga por una 
perspectiva que se sostiene –como veremos– en la yuxtaposición y 
convivencia de antagonismos.

125Andrade, O. de, ibidem [“El trabajo de la generación futurista fue ciclópeo. Ajustar el 
reloj imperio de la literatura nacional. Realizada esta etapa, el problema es otro. Ser 
regional y puro en su época.”].
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Con respecto a esto, vale la pena aclarar que el lado destructor 
del Manifiesto –que impugna esa “falsa cultura”– sugiere un arco de 
coincidencias con el diagnóstico de Graça Aranha: ambos autores de-
nuncian un desacuerdo profundo de la inteligencia con la realidad 
brasilera. En el caso de Oswald, ya desde la conquista se encuentra en 
germen esa perspectiva erudita, deformadora de la realidad: 

“O lado doutor. Fatalidade do primeiro branco aportando e dominando 
politicamente as selvas selvagens. O bacharel. Não podemos deixar de ser 
doutos. Doutores. País de dores anônimas, de doutores anônimos. O Impé-
rio foi assim. Eruditamos tudo. Esquecemos o gavião do penacho. 

A nunca exportação de poesia. A poesia anda oculta nos cipós maliciosos 
da sabedoria. Nas lianas da saudade universitária.”126

Este desencuentro de la inteligencia con la realidad se acentúa con 
la importación acrítica de orientaciones estéticas europeas: 

“Houve um fenômeno de democratização estética nas cinco partes sábias 
do mundo. Instituíra-se o naturalismo. Copiar. Quadro de carneiro que 
não fosse lã mesmo não prestava. A interpretação do dicionário oral das 
Escolas de Belas Artes queria dizer reproduzir igualzinho... Veio a pirogra-
vura. As meninas de todos os lares ficaram artistas (...).

Na música, o piano invadiu as saletas nuas, de folhina na parede. Todas as 
meninas ficaram pianistas. Surgiu o piano de manivela, o piano de patas. 

126Andrade, O. de, ibidem, p. 326 [“El lado docto. Fatalidad del primer blanco aportando 
y dominando políticamente las selvas salvajes. El licenciado. No podemos dejar de ser 
doctos. Doctores. País de dolores anónimos, de doctores anónimos. El Imperio fue así. 
Eruditamos todo. Olvidamos el gavilán del penacho.
La nunca exportación de poesía. La poesía anda oculta en las enredaderas maliciosas de 
la sabiduría. En las lianas de la nostalgia universitaria.”].
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A Playela. E a ironia eslava compôs para a Playela. Stravinsky.

A estatuária andou atrás. As procissões saíram novinhas das fábricas. 

Só não se inventou uma máquina de fazer versos –já havia o poeta 
parnasiano.”127

Por un lado, el Manifiesto denuncia a ese Brasil académico, “dou-
tor”, que digiere mal –para usar una metáfora antropofágica– las co-
rrientes importadas de Europa, por el otro, propone reemplazar esta 
óptica falsa por una “nova perspectiva”, que debe ser lo suficientemen-
te amplia para permitir percibir toda una serie de contradicciones de 
la realidad, cubiertas y enmascaradas por esa falsa cultura. Tal como 
sostiene Moraes128, el Manifiesto aboga por una perspectiva que haga 
visible las fuerzas escondidas de la nación, yuxtaponiendo los anta-
gonismos entre pasado y presente, modernización y atraso, campo y 
ciudad, la tendencia erudita y la sabiduría popular. 

Esta nueva perspectiva es insinuada ya en el comienzo del Mani-
fiesto, cuando afirma que “a poesia existe nos fatos”: la poesía existe en 
los hechos que son por sí mismos acontecimientos pictóricos, folcló-
ricos, históricos, étnicos, culinarios y linguísticos (“os casebres de aça-

127Ibidem [“Hubo un fenómeno de democratización estética en las cinco partes sabias 
del mundo. Se había instituido el naturalismo. Copiar. Cuadro de ovejas que no fuera de 
pura lana, no servía. La interpretación en el diccionario oral de las Escuelas de Bellas 
Artes quería decir, reproducir tal cual... Vino el pirograbado. Las chicas de todos los 
hogares se volvieron artistas. […]
En la música, el piano invadió las salitas desnudas, con almanaques en la pared. Todas 
las chicas se volvieron pianistas. Surgió el piano mecánico y el piano de cola. La pianola. 
Y la ironía eslava compuso para la pianola. Stravinsky.
La estatuaria vino detrás. Las procesiones salieron nuevitas de las fábricas.
Solo no se inventó una máquina de hacer versos –ya existía el poeta parnasiano”.].

128Cfr. Moraes, E. J. de (1978). A Brasilidade modernista: sua dimensão filosófica, op. cit., p. 85 y ss. 
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frão e de ocre das favelas”, “o carnaval”, las crónicas del descubrimiento 
y la colonización del Brasil, la etnia, la minería, la cocina, “a lengua sem 
arcaísmos, sem erudição”, enriquecida por los propios errores y neologis-
mos); la poesía existe en los hechos que componen la “originalidad na-
tiva”, como materia prima exportable, de naturaleza histórica y social. 

Si contra “os cipos maliciosos da sabedoria”, la poesía existe en los 
hechos, la posibilidad de ver con ojos libres pone de manifiesto aque-
llo que había negado la perspectiva “bacheleresca”: la “base dupla” en la 
que abrevan los elementos constitutivos de la nacionalidad: 

“Temos a base dupla e presente –a floresta e a escola. A raça crédula e 
dualista e a geometria, a álgebra e a química logo depois da mamadeira 
e do chá de erva-doce. Um misto de 'dorme nenê que o bicho vem pegá' e 
das equações.”129

Es decir, el Manifiesto se abre a la constatación de que en Brasil 
conviven yuxtapuestas dos realidades: una ligada a los procesos de 
modernización que afectan a todos los fenómenos de la realidad, y 
otra más bárbara y primitiva, que mantiene intacto el estado de magia 
e inocencia salvajes. Si para Graça Aranha la acción de cultura debía 
permitir unificar ambas realidades, subordinando la segunda a la pri-
mera; Oswald defiende una posición que aboga por la convivencia de 
estos antagonismos, sugiriendo que es justamente ese lado primitivo 
y bárbaro el que mayormente condensa esa “originalidade nativa”. Sin 
embargo, no se trata de renunciar al presente de la modernización: 

129Andrade, O. de, “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”, en: Teles, G. M. (1987). Vanguarda eu-
ropéia e modernismo brasileiro, op. cit., p. 330 [“Tenemos la base doble y presente –la 
floresta y la escuela. La raza crédula y dualista y la geometría, el álgebra y la química 
luego, después de la mamadera y el té de yerbabuena. Una mezcla de 'duérmete mi 
niño, duérmete ya que viene el cuco y te comerá' y las ecuaciones.”].
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“A poesia Pau-Brasil é uma sala de jantar domingueira, com passari-
nhos cantando na mata resumida das gaiolas, um sujeito negro compon-
do uma valsa para flauta e a Maricota lendo o jornal. No jornal anda todo 
o presente.”130 

En esa “sala de jantar domingueira” coexisten la “mata” y el “jornal”, 
coexistencia que hace de esa “sala de jantar” un espacio específicamente 
brasilero. Del mismo modo, esos hechos estéticos primitivos que consti-
tuyen a la poesía coexisten en un paisaje en el que también entran “los ci-
lindros de los molinos”, “las turbinas eléctricas”, “las usinas productoras” 
y “las cuestiones cambiarias”. Tal como reconoce Moraes131, para Oswald 
no se trata de subordinar o de integrar los dos polos que constituyen es-
tos antagonismos, más bien la “nueva perspectiva” que propone el Mani-
fiesto apuesta a la conciliación entre ambos, conciliación que se realiza a 
partir de la aprehensión intuitiva de estos elementos:

“Apenas brasileiros de nossa época. O necessário de química, de mecânica, 
de economia e de balística. Tudo digerido. Sem meeting cultural. Práticos. 
Experimentais. Poetas. Sem reminiscências livrescas. Sem comparações 
de apoio. Sem pesquisa etimológica. Sem ontologia. 

Bárbaros, crédulos, pitorescos e meigos. Leitores de jornais. Pau-Brasil. 
A floresta e a escola. O Museu Nacional. A cozinha, o minério e a dança. A 
vegetação. Pau-Brasil.”132

130Ibidem, p. 329 [“La poesía Pau-Brasil es un comedor dominguero, con pajaritos can-
tando en la selva reducida de las jaulas, un sujeto flaco componiendo un vals para flauta 
y la Mariquita leyendo el diario. En los diarios anda todo el presente.”].

131Véase el análisis del Manifiesto en: Moraes, E. J. de (1978). A brasilidade modernista: sua 
dimensão filosófica, op. cit., pp. 80-90.

132Ibidem, p. 331 [“Apenas brasileros de nuestra época. Lo necesario de química, de me-
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Si para Graça la intuición era la facultad por excelencia que permi-
tía expresar y realizar la integración en el Todo; para Oswald más bien 
se manifiesta como el instrumento que permite discernir o captar los 
elementos esenciales de esa yuxtaposición, en la cual lo primitivo y 
lo moderno conservan su carácter de tales. Si para ambos la intuición 
posibilita la identificación de los elementos constitutivos del “alma 
brasilera”, Oswald apuesta a mantener intactos todos aquellos rasgos 
de la “metafísica bárbara” que Graça Aranha consideraba necesario 
superar y vencer a través de la actividad de la cultura. 

Debemos señalar que el Manifiesto junto con las Memórias Senti-
mentais de João Miramar, publicadas en ese mismo año, y el libro de 
poesías Pau-Brasil de 1925, exhiben el intenso contacto de Oswald con 
algunos circuitos de la vanguardia parisina, durante su estadía en 
Francia en 1923, contacto mediado por la figura de Blaise Cendrars133, 
a quien había conocido por intermedio de Paulo Prado en París. 

Este poeta suizo, cuyo verdadero nombre era Frédéric Sauser, con-
vivió durante los años finales de la primera década del siglo XX con 
un grupo de pintores y poetas (Apollinaire, Picasso, Braque, Leger, 
Delaunay, Max Jacob, André Salmon, Reverdy y Cocteau, entre otros), 
que ya para 1909 son reconocidos como un frente único enrolado en 
el cubismo. La carrera de Blaise Cendrars se inicia con la publicación 
de los poemas de Les Pâques á New York en 1912, pero se consolida con 

cánica, de economía y de balística. Todo digerido. Sin meeting cultural. Prácticos. Ex-
perimentales. Poetas. Sin reminiscencias librescas. Sin comparaciones de apoyo. Sin 
investigación etimológica. Sin ontología.”].

133Cfr. Nunes, B. (1979). Oswald Canibal. São Paulo: Editora Perspectiva, pp. 12-13. Véase 
también Eulalio, A. (2001). A aventura brasileira de Blaise Cendrars. São Pablo: EDUSP-FA-
BESP (2ª edición revisada y ampliada por Carlos Augusto Calil).
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la aparición de Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France en 
1913, “premier livre simultané” –como la obra fue anunciada. El libro 
presenta como un todo integral el texto de Cendrars –en el cual se 
destacaban la desarticulación de la sintaxis y las imágenes chocantes– 
con las ilustraciones de Sonia Delauney, y fue impreso en una sola 
hoja de dos metros, que se desdoblaba en 22 paneles. Marjerie Perloff 
señala que, como parte de la campaña publicitaria dirigida a promo-
cionar el libro, publica un manifiesto en el número de septiembre de 
1913 del periódico de la vanguardia berlinesa Der Sturm:

“La literatura es parte de la vida. No es algo que este 'aparte'. No escribo 
por oficio. Vivir no es un oficio (...) He escrito mis poemas más bellos en las 
grandes ciudades, entre cinco millones de hombres; o, para no olvidar los 
juegos más bellos de mi infancia, cinco mil leguas bajo el mar acompañado 
por Julio Verne. Toda vida no es más que un poema, un movimiento (…).

Amo las leyendas, los dialectos, los errores gramaticales, las novelas po-
licíacas, la carne de las muchachas, el sol, la Torre Eiffel, los apaches, los 
buenos negros y esa astucia de un europeo que se burla de la modernidad. 
¿Dónde voy? No tengo ni idea, ya que incluso entro en los museos.”134

Tal como analiza Perloff, en este manifiesto encontramos al enfant 
terrible que aparatosamente se distancia de todas las escuelas poéticas, 
para subrayar la por entonces extendida convicción de que la vida y 
el arte son inseparables, y que la poesía se realiza en el encuentro y la 
yuxtaposición de elementos primitivos (las leyendas, los dialectos, los 
apaches, “los bons nègres”) y modernos (la Torre Eiffel). Estos intereses 

134Cita tomada de Perloff, M. (2009). El momento futurista (trad. de Mariano Peyrou). Va-
lencia: Pre-textos/ Universidad Politécnica de Valencia, p. 85.
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llevaron a Cendrars a publicar después de la guerra los Dix-neuf Poèmes 
Élastiques (1919), libro relacionado con la transposición de lo visual a 
la poesía, dedicado e ilustrado por Léger, Delaunay, Roger de la Fres-
naye, Chagall, y Archipenko; y la Anthologie Négre (1921), que fue un 
éxito de crítica y de público, a pesar de que la guerra ya había eclipsa-
do la experimentación primitivista de la primera época del cubismo. 

En 1923, el encuentro del “casal Tarsiwald” con las vanguardias es-
tuvo mediado por la figura de Cendrars, cuya presencia facilitó la con-
vivencia de estos jóvenes brasileros con figuras como Leger, Brancusi, 
Satie, Jules Romains, Picabia, Cocteau, André Lhote, Valery Larbaud, 
René Bacharach y Maximilien Gautier, muchos de los cuales pasaron 
a engrosar la lista de amigos personales del “casal”. Tal como sugiere 
Benedito Nunes135, es este encuentro con Cendrars el que propicia en 
Oswald la elaboración de una poética que encontraba en las artes plás-
ticas el eje referencial de sus conceptos instrumentales. Así, tanto en 
el libro de poemas Pau-Brasil como en las Memórias Sentimentais de João 
Miramar, Oswald desplaza la descripción por la sucesión de fragmen-
tos instantáneos, la rememoración subjetiva por el apunte anecdóti-
co, la efusión lírica por la parodia. 

A instancias de Paulo Prado, Cendrars realiza su primera vi-
sita al Brasil que se extenderá de febrero a julio de 1924, meses 
en los que se prolonga esa intensa convivencia, que se reparte 
entre las tertulias de los salones paulistas y las estadías en la fa-
zenda Morro Azul, propiedad de un extravagante amigo de Paulo 
Prado, Luis Bueno de Miranda. Durante la Semana Santa de 1924, 

135Nunes, B., “Estética e correntes do modernismo”, en: Avila, A. (comp.) (1975). O mo-
dernismo. São Paulo: Perspectiva, pp. 39-53.
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toda una “caravana modernista” acompaña a Cendrars a un recorri-
do por las ciudades históricas de Minas Gerais (São João e São José 
d'El-Rei, Congonhas do Campo, Sabará, Ouro Preto, Mariana), viaje 
que Aracy Amaral136 interpreta como un verdadero redescubrimien-
to de la tradición colonial y de la realidad brasilera, operado por 
esos jóvenes paulistas que pocos años antes insistían en anclar sus 
intervenciones en una modernidad fundamentalmente urbana. Es 
importante resaltar que Cendrars no va a negar ese lado “futurista” 
de las vanguardias: de hecho, su fascinación por la torre Eiffel, el 
automovilismo y la aviación, junto con su concepción del artista 
como “ingeniero” refuerzan ese legado, que el poeta va a conjugar 
con una también sostenida fascinación por una ingenuidad exótica, 
popular y primitiva. 

Como sostiene Benedito Nunes137, tanto el “Manifesto da Poesia Pau-
Brasil” como el posterior “Manifesto Antropófago” funden y asimilan 
distintos estímulos intelectuales –dado que la valorización del primi-
tivismo estaba presente no solo en las vanguardias, sino que existía al 
respecto todo un repertorio común al que se integraban los estudios 
sobre la mentalidad mágica de Levy Bruhl y la exploración freudiana 
del inconsciente. Pero Blaise Cendrars es el único que aparece explí-
citamente mencionado en 1924, autenticando esa nueva perspectiva 
que incita a la yuxtaposición de lo primitivo y lo moderno:

“Uma sugestão de Blaise Cendrars: –Tendes as locomotivas cheias, 
ides partir. Um negro gira a manivela do desvio rotativo em que es-

136Amaral, A. A. (1997). Blaise Cendrars no Brasil e os modernistas. São Paulo: Ed. 34/ Fabesp, 
pp. 15-20.

137Cfr. Nunes, B. (1979). Oswald Canibal, op. cit., pp. 17 y ss.
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tais. O menor descuido vos fará partir na direção oposta ao vosso 
destino.”138

En la línea de esta sugerencia de Blaise Cendrars, podría conside-
rarse que el “Manifesto Pau-Brasil” aspira a efectuar una reconstruc-
ción del gusto y de la inteligencia brasilera, basada en una “vuelta al 
sentido puro”, filiada a la simplicidad formal que hizo del cubismo un 
“primitivismo de la forma externa”139. 

Esta singular apropiación de las vanguardias conduce a Oswald a 
afirmar –a partir de la yuxtaposición de antagonismos– una concep-
ción sincrética de la cultura, en la que es posible reconocer puntos de 
contacto con la perspectiva que, casi una década después, desarrollará 
Gilberto Freyre en Casa Grande & Senzala. En efecto, en esa “base dupla” 
en la que conviven sin disolverse “a floresta e a escola”, es posible reco-
nocer una concepción de la cultura que, como en Gilberto, afirma la 
“manera particularmente híbrida y plástica de combinar las más dife-
rentes tradiciones sin pretender fundirlas en una síntesis completa y 
definitiva: antagonismos en equilibrio”140. A diferencia de Mário, para 
quien –como veremos a continuación– la esfera de la cultura debe 
propiciar una síntesis original de esos elementos opuestos, Oswald 
afirma la riqueza compatible de esas oposiciones. 

138[“Una sugerencia de Blaise Cendrars: –Tenéis las locomotoras llenas, vais a partir. 
Un negro gira la manivela del desvío rotativo en que estáis. El menor descuido, os hará 
partir en la dirección opuesta a vuestro destino.”].

139Cfr. Nunes, B., “Estética e correntes do modernismo”, op. cit., p. 52.

140Araújo, R. B. de (1994). Guerra y Paz. Casa Grande & Senzala e a obra de Gilberto Freyre nos 
anos 30. São Paulo: Editora 34, p. 133. Véase también Benzaquen de Araújo, R. (2001). “Ra-
yos y Truenos. Ambigüedad y Exceso en la obra de Gilberto Freyre”, en: Prismas. Revista de 
Historia Intelectual, Nº 5. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, pp. 31-40.
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La perspectiva nacionalista de Mário

Tal como vimos, para 1922-1923, Mário encarna el internacionalis-
mo de Klaxon en la figura del crítico, preocupado por discernir las lí-
neas que atraviesan el “espírito da época”. Esa misma inflexión aparece 
en una carta a Sérgio Milliet de mayo de 1923:

“Os poemas [de Ivan Goll] chegaram-me justamente após ter eu escrito 
uma crônica para a Revista do Brasil, em que dizia êste anseio de univer-
salidade que anima os modernistas de quase todo o mundo.”141

Este “deseo de universalidad” en el cual Mário converge con “os mo-
dernistas de quase todo o mundo” sufre una alteración radical durante 
1924, que lo lleva a cuestionar el planteo universalista de A escrava 
que não é Isaura, prácticamente en el mismo momento en que el libro 
(escrito en 1922) sale publicado (en 1924). De hecho, así le escribe a 
Joaquim Inojosa en noviembre de 1924:

“A minha 'Escrava' derivada duma explicação oral que fiz da poética 
modernista universal, reflete necessariamente e demasiadamente sobre 
ideais europeus. Ora isso me desgosta no livro porque é lógico que a rea-
lidade brasileira contemporânea do Brasil, se pode ter pontos de contato 
com a realidade contemporânea da esfalfada civilização do Velho mundo 
não pode ter o mesmo ideal porque as nossas necessidades são inteira-
mente outras. Nós temos que criar uma arte brasileira. Esse é o único meio 
de sermos artisticamente civilizados. Quem dentre nós refletir ideais ou 

141Carta de Mário de Andrade a Sérgio Milliet, Paulicéia, 30-5-1923, en: Duarte, P. (1977). 
Mario de Andrade por ele mesmo (2da edição). São Paulo: HUCI TEC, Secretaria de Cultura, 
Ciência e Tecnologia, p. 289 [“Los poemas me llegaron justo después de haber escrito 
una crónica para la Revista de Brasil, en la que mencionaba ese deseo de universalidad 
que anima a los modernistas de casi todo el mundo.”].
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apenas sentimento alemão, português ou mesmo americano do norte é um 
selvagem, não está no período civilizado de criação. Está no período da 
imitação, do mimetismo a que o selvagem é levado pela dependência, pela 
ignorância e pela fraqueza. Se é certo que nas conseqüências espirituais 
que a minha 'Escrava' dita, esse abrasileiramento do brasileiro está impli-
citamente promulgado, é também certo que a grande maioria se esquece-
rá de tirar a ilação e vera mais certamente do livro ditames práticos mais 
fáceis de apreender. Veja bem: abrasileiramento do brasileiro não quer 
dizer regionalismo nem mesmo nacionalismo = o Brasil pros brasileiros. 
Significa só que o Brasil pra ser civilizado artisticamente, entrar no con-
certo das nações que hoje em dia dirigem a civilização da Terra, tem que 
concorrer pra esse concerto, com o que o singulariza e individualiza, parte 
essa única que poderá enriquecer e alargar a Civilização.”142

142Inojosa, J. (1968). O movimento modernista em Pernambuco. Rio de Janeiro: Tupy, pp. 
340-341 en: Moraes, E. J. de (1988). "Modernismo revisitado", op. cit., pp. 232-233 [“Mi 
'Esclava' derivada de una explicación oral que hice de la poética modernista universal, 
reflexiona necesaria y excesivamente sobre ideales europeos. Ahora, eso me disgus-
ta en el libro porque es lógico que la realidad brasilera contemporánea de Brasil, si 
bien puede tener puntos de contacto con la realidad contemporánea del Viejo Mundo, 
no puede tener el mismo ideal porque nuestras necesidades son enteramente otras. 
Nosotros tenemos que crear un arte brasilero. Ese es el modo de ser artísticamente 
civilizados. Quien entre nosotros refleje ideas o apenas sentimientos alemanes, portu-
gueses o mismo americanos del norte es un salvaje, no está en el período civilizado de 
la creación. Está en el período de la imitación, del mimetismo al que el salvaje es llevado 
por la dependencia, por la ignorancia y por la debilidad. Si bien es cierto que en las 
consecuencias espirituales que mi 'Esclava' dicta, ese abrasileramiento del brasilero está 
implícitamente promulgado, es también cierto que la gran mayoría se olvidará de llegar 
a esta conclusión y verá más claramente los dictámenes prácticos del libro, más fáciles 
de aprender. Vea bien: abrasileramiento del brasilero no quiere decir regionalismo ni 
nacionalismo = Brasil para los brasileros. Significa solo que Brasil, para ser civilizado 
artísticamente, para entrar en el concierto de las naciones que hoy en día conducen la 
civilización de la tierra, tiene que concurrir a ese concierto con lo que lo singulariza e 
individualiza, parte única que podrá enriquecer y ampliar la Civilización.”].
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Como vemos, Mário toma distancia de su propio planteo universa-
lista anterior, e intenta promover una lectura del texto que lo inscribe 
en otra perspectiva: ya no se trata de resaltar la universalidad del “es-
pírito da época”, sino más la particularidad que afirma en el Brasil pre-
ocupaciones y necesidades enteramente diferentes a las de Europa. 
¿Qué ha sucedido entre mediados de 1923 y fines de 1924 para que se 
produzca esta modificación tan fuerte de la perspectiva universalista?

Podemos considerar que la carta pone en evidencia una reformula-
ción del programa que sustentaba A escrava que não é Isaura a partir de 
las repercusiones del “Manifesto Pau-Brasil” y de la conferencia “O espí-
rito moderno” de Graça Aranha en la Academia. En este sentido, Mário 
parte de la premisa común a estas dos posiciones: es necesario crear un 
arte brasilero. Pero, a diferencia de Graça, que proponía un fortaleci-
miento de la esfera de la cultura en general a fin de vencer y subyugar 
a esa naturaleza bárbara, Mário insiste en que ese aporte brasilero debe 
partir de las propias necesidades, de la propia configuración racial y 
social –elemento que, desde la perspectiva del intelectual maranhense, 
más bien debía ser absorbido por la esfera universal de la cultura.

Tanto es así que este “ser selvagem” de Mário no se identifica aquí 
con quien pretende “ser humilde, esclavo del terror, balbucear una 
lengua imbécil, rebuscar los motivos de la poesía y de la literatura úni-
camente en una pretendida ingenuidad popular”143 –términos con los 
cuales Graça rechazaba la vertiente primitivista que abría la perspec-
tiva de Oswald. Ser salvaje es también, para Mário, “permanecer en la 
incultura”, pero esta incultura está definida por la imitación europea, 

143Aranha, G., “O espírito moderno”, en: Teles, G. M. (1987). Vanguarda européia e moder-
nismo brasileiro, op. cit., p. 323. 
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por el apego irreflexivo a ideales y sentimientos que no se acomodan 
ni surgen de esas necesidades propias. En cierto sentido, Mário recoge 
e invierte el planteo de Graça: el salvaje dominado por el terror es 
aquel aferrado a la exterioridad de la cultura. 

El tema es retomado en la correspondencia con Carlos Drummond 
de Andrade, quien en noviembre de 1924 le había escrito a Mário, 
planteando algunos problemas con respecto a esa inflexión nacio-
nalista:

“Sou acidentalmente brasileiro. (…) Detesto o Brasil como a um ambiente 
nocivo à expansão de meu espírito. Sou hereditariamente europeu, ou an-
tes: francês. Amo a França como um ambiente propício, etc. Tudo muito 
velho, muito batido, muito Joaquim Nabuco. Agora, como acho indecente 
continuar a ser francês no Brasil, tenho que renunciar à única tradição 
verdadeiramente respeitável para mim, a tradição francesa. Tenho que 
resignar-me a ser indígena entre os indígenas, sem ilusões. Enorme sa-
crifício; ainda bem que você reconhece! Aí o lado trágico do caso. É um 
sacrifício a fio, desaprovado pela razão (como todo sacrifício). Confesso-
lhe que não encontro no cérebro nenhum raciocínio em apoio à minha 
atitude. Só o coração me absolve. (...) Bem pesadas as coisas, duvido se 
haverá vantagem em sacrificar-se espiritualmente a uma cambada de 
bestas como é a quase toda mentalidade de nossos irmãos brasileiros. E 
por outro lado, estou quase a afirmar que uma certa classe de espíritos, 
de formação e educação nitidamente universalista, tem direito de sobre-
por as suas conveniências mentais às dessa mesma confusa e anônima 
cambada de bestas. Monstruoso? Será antes humano. Espero que não veja 
nessas palavras a intenção de criar uma oligarquia intelectual, ou qual-
quer coisa parecida como um clã o mandarinato das letras. Não. Estamos, 
se não me engano, em dias largamente democráticos, em que nenhuma 
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aristocracia é possível, mesmo a da inteligência. Quis apenas justificar 
a posição em que se encontram muitas criaturas honestas, inteligentes 
e cultas em face de apertado dilema: nacionalismo ou universalismo? O 
nacionalismo convém às massas, o universalismo convém às elites (repito: 
não se trata de clã).”144

La respuesta de Mário va a derribar esa oposición entre un nacio-
nalismo que se identifica con la “barbarie” de las masas versus un uni-
versalismo que correspondería al refinamiento de las elites educadas 
en la tradición europea: 

144Carta de Carlos Drummond de Andrade a Mário de Andrade, Belo Horizonte, 22 de 
noviembre de 1924, en: Coelho Frota, L. (org.) y Santiago, S. (prefacio y notas) (2002). 
Carlos & Mário. Correspondência de Carlos Drummond de Andrade e Mário de Andrade. Rio de 
Janeiro: Bem-Te-Vi, pp. 59-60 [“Soy accidentalmente brasilero. (…) Detesto el Brasil 
como a un ambiente nocivo para la expansión de mi espíritu. Soy hereditariamente 
europeo, o mejor: francés. Amo a Francia como un ambiente propicio, etc. Todo muy 
viejo, muy charlado, muy Joaquím Nabuco. Ahora, como encuentro indecente conti-
nuar siendo francés en Brasil, tengo que renunciar a la única tradición verdaderamente 
respetable para mí, la tradición francesa. Tengo que resignarme a ser indígena entre 
los indígenas, sin ilusiones. Enorme sacrificio, ¡que menos mal que tú reconoces! Ahí 
el lado trágico del caso. Es un sacrificio al hilo, desaprobado por la razón (como todo 
sacrificio). Te confieso que no encuentro en el cerebro ningún raciocinio que apoye mi 
actitud. Solo el corazón me absuelve. (…) Bien pensadas las cosas, dudo si habrá alguna 
ventaja en sacrificarme espiritualmente por un montón de bestias, como es la casi toda 
mentalidad de nuestros hermanos brasileros. Y por otro lado, estoy a un triz de afirmar 
que cierta clase de espíritus, de formación y educación nítidamente universalista, tie-
nen derecho a anteponer sus conveniencias mentales a las de ese confuso y anónimo 
montón de bestias. ¿Monstruoso? Será antes humano. Espero que no veas en estas pala-
bras la intención de crear una oligarquía intelectual, o cualquier cosa parecida como un 
clan o mandarinato de las letras. No. Estamos, si no me engaño, en días largamente de-
mocráticos, en los que ninguna aristocracia es posible, ni siquiera la de la inteligencia. 
Quise apenas justificar la posición en la que se encuentran muchas criaturas honestas, 
inteligentes y cultas en vistas de un apretado dilema: ¿nacionalismo o universalismo? 
El nacionalismo conviene a las masas, el universalismo conviene a las elites (repito: no 
se trata de clan).”].
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“Tudo errado. Primeiro: não existe essa oposição entre nacionalismo e 
universalismo. O que há é mau nacionalismo: o Brasil pros brasileiros 
–ou regionalismo exótico. Nacionalismo quer dizer simplesmente ser 
nacional. O que mais simplesmente significa: Ser. Ninguém que seja ver-
dadeiramente, isto é, viva, se relacione com o seu passado, com as suas 
necessidades imediatas práticas e espirituais, se relacione com o meio e 
com a terra, com a família, etc., ninguém que seja verdadeiramente, dei-
xará de ser nacional. O despaisamento provocado pela educação em li-
vros estrangeiros, contaminação de costumes estrangeiros por causa da 
ingênita macaqueação que existe sempre nos seres primitivos, ainda, por 
causa da leitura demasiadamente pormenorizada não das obras-primas 
universais dum outro povo, mas das suas obras menores, particulares, 
nacionais, esse despaisamento é mais ou menos fatal, não há duvida 
num país primitivo e de pequena tradição como o nosso. Pois é preciso 
desprimitivar o país, acentuar a tradição, prolongá-la, engrandecê-la. 
(...) De que maneira nós podemos concorrer prá grandeza da humanida-
de? É sendo franceses ou alemães? Não, porque isso já está na civiliza-
ção. O nosso contingente tem que ser brasileiro. O dia em que nós formos 
inteiramente brasileiros e só brasileiros a humanidade estará rica de 
mais uma raça, rica duma nova combinação de qualidades humanas. 
(...) Avanço mesmo que enquanto o brasileiro não se abrasileirar, é um 
selvagem. Os tupis nas suas tabas eram mais civilizados que nós nas 
nossas casas de Belo Horizonte e S. Paulo. Por uma razão simples: não 
há Civilização. Há civilizações. Cada um se orienta conforme as necessi-
dades e ideais duma raça, dum meio e dum tempo. (...) Nós imitando ou 
repetindo a civilização francesa, ou alemã, somos uns primitivos, por-
que estamos ainda na fase do mimetismo. Nossos ideais não podem ser 
os da França porque as nossas necessidades são inteiramente outras, 
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nosso povo é outro, nossa terra outra etc. Nos só seremos civilizados o 
dia em que criarmos o ideal, a orientação brasileira. Então passaremos 
da fase do mimetismo, prá fase da criação. É então seremos universais, 
porque nacionais.”145

Mário comienza despegando su propuesta del regionalismo ufa-
nista y exotista, al subrayar que no existe esa tensión entre naciona-
lismo y universalismo que Drummond presenta, porque la única vía 

145Carta de Mário de Andrade a Carlos Drummond de Andrade, Belo Horizonte, 22 de 
noviembre de 1924, en: ibidem, pp. 70-71 [Todo errado. Primero: no existe esa oposición 
entre nacionalismo y universalismo. Lo que hay es un mal nacionalismo: Brasil para los 
brasileros –o regionalismo exótico. Nacionalismo quiere decir simplemente ser nacio-
nal. Lo que más simplemente significa: ser. Nadie que sea verdaderamente, esto es, viva, 
se relacione con su pasado, con sus necesidades inmediatas prácticas y espirituales, se 
relacione con el medio y con la tierra, con la familia, etc., nadie que sea verdaderamen-
te, dejará de ser nacional. El desarraigo provocado por la educación en libros extran-
jeros, la contaminación de costumbres extranjeras por causa de la ingénita imitación 
que existe siempre en los seres primitivos, todavía por causa de la lectura demasiado 
pormenorizada no de las obras maestras universales de otro pueblo, sino más bien de 
sus obras menores, particulares, nacionales, ese desarraigo es más o menos inevitable 
en un país primitivo o de pequeña tradición como el nuestro. Entonces es preciso despri-
mitivizar al país, acentuar la tradición, prolongarla, engrandecerla. (…) ¿De qué manera 
nosotros podemos concurrir para la grandeza de la humanidad? ¿Es siendo franceses o 
alemanes? No, porque eso ya está en la civilización. Nuestro aporte tiene que ser brasi-
lero. El día en que nosotros seamos enteramente brasileros y solo brasileros, la humani-
dad estará rica de un raza más, rica de una nueva combinación de cualidades humanas. 
(…) Adelanto además que, en tanto el brasilero no se abrasilere, es un salvaje. Los tupis 
en sus tiendas eran más civilizados que nosotros en nuestras casas de Belo Horizonte 
y S. Paulo. Por una razón simple: no hay Civilización. Hay civilizaciones. Cada una se 
orienta conforme las necesidades e ideales de una raza, de un medio, de un tiempo (…). 
Nosotros imitando o repitiendo la civilización francesa, o alemana, somos unos primiti-
vos, porque estamos todavía en la fase del mimetismo. Nuestros ideales no pueden ser 
los de la Francia porque nuestras necesidades son enteramente otras, nuestro pueblo es 
otro, nuestra tierra otra, etc. Nosotros solo seremos civilizados el día en que creemos el 
ideal, la orientación brasilera. Entonces pasaremos de la fase del mimetismo para la fase 
de la creación. Y, entonces seremos universales, en tanto nacionales.”]. 
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de acceso al canon de la cultura universal es la elaboración de una 
“orientación brasilera”. La realización de esta empresa requiere del 
contacto con obras maestras universales de otros pueblos, en tanto 
ese aporte contribuya para desenvolver la propia particularidad, an-
clada en el medio, en la tradición y en las necesidades propias146. Des-
de esta perspectiva, la apertura universalista solo resulta perniciosa 
cuando conduce a la imitación extática de soluciones exógenas, repri-
miendo así el propio desenvolvimiento. 

En ese sentido, el tipo de acercamiento a la cultura francesa al que 
se refiere Drummond aparece despojado del “aura” que lo ubicaba en 
el lugar por excelencia de la civilización: ser salvaje es entregarse a 
la “macaqueação”, al “despaisamento”, a la apropiación irreflexiva de 
la cultura extranjera, que impide la elaboración de esa contribución 
propia. Y aquí Mário introduce un argumento que apela, en clave 
spengleriana147, al descentramiento de la noción de civilización: no 
existe “la” Civilización porque la idea de la “humanidad” y la “historia 
universal” dirigidas hacia el progreso no son sino abstracciones, pro-
ductos de una cultura particular. Existen más bien diversas culturas 
que nacen de la interacción de determinada/s raza/s sobre el medio, y 
confieren una fisonomía particular a todas las producciones humanas 
radicadas en ella. Esta perspectiva refuerza ese imperativo de elabo-
rar una cultura propia. 

146Véase Araújo, R. B. de, “Esaú e Jacó: Cordialidade e identidade nacional em Mário 
de Andrade e Paulo Prado”, en: Teles, G. M. y Valadão Diniz J. C (2005). Diálogos Ibero-
americanos. Rio de Janeiro: Galo Franco, pp. 152-160.

147Sobre las lecturas y apropiaciones de Spengler en la obra de Mário de los años '20, 
véase Berriel, C. E. O. (1987). Dimensões de Macunaíma. Filosofía, Gênero e Època, Dissertação 
de Mestrado. Campinas: IEL/Unicamp, pp. 70 y ss.
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Hay otra indicación que Mário realiza en la carta a Drummond, 
que sugiere ya los medios a partir de los cuales el escritor paulista va 
a encarar esta tarea: 

“Não é o coração que absolverá você. É a sua própria inteligência. E um 
pequeno esforço fará depois o resto. Eu também já sofri da moléstia de 
Nabuco. Não importa que a gente seja um pouco falso consigo mesmo no 
princípio. Nada de esperar a graça divina de braços cruzados. Nada de 
dizer: se um dia eu for nacional, serei nacional. A graça divina depende de 
nossa cooperação, dizem os estadistas católicos. Você faça um esforcinho 
pra abrasileirar-se. Depois se acostuma, não repara mais nisso e é brasi-
leiro sem querer.”148 

Es evidente que, para Mário, esa empresa es fundamentalmente 
constructiva y, como tal, obra de la inteligencia consciente. Mário des-
confía de las “vías emocionales”, y también de la intuición, y en esto 
difiere radicalmente tanto de la postura sustentada por Graça, como 
de la perspectiva de Oswald. Este tema aparece desarrollado en un ar-
tículo contemporáneo a estas cartas, titulado “Oswald de Andrade”149, 

148Carta de Carlos Drummond de Andrade a Mário de Andrade, Belo Horizonte, 22 de 
noviembre de 1924, en Coelho Frota, L. (org.) y Santiago, S. (prefacio y notas) (2002). 
Carlos & Mário. Correspondência de Carlos Drummond de Andrade e Mário de Andrade, op. cit., 
p. 71 [“No es el corazón el que te absolverá. Es tu propia inteligencia. Y un pequeño es-
fuerzo hará después el resto. Yo también ya sufrí de la molestia de Nabuco. No importa 
que uno sea un poco falso consigo mismo al principio. Nada de esperar la gracia divina 
de brazos cruzados. Nada de decir: si un día llegara a ser nacional, seré nacional. La 
gracia divina depende de nuestra cooperación, dicen los estadistas católicos. Tú haces 
un esfuercito para abrasilerarte. Después que te acostumbras, no te fijas más en eso y 
eres brasilero sin querer”.]. 

149Andrade, M. de, “Oswald de Andrade” en: Batista, M. R., Lopez, T. P. A. y Lima, Y. S. de 
(1972). Brasil: 1er tempo modernista- 1917/29. Documentação, op. cit., pp. 219-225.
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en el que a propósito de las Memórias sentimentais de João Miramar, 
Mário se refiere por primera vez a la reorientación nacionalista del 
modernismo. El artículo termina subrayando que, si bien todavía no 
existe una “conciência verdadeiramente brasileira”, las “pesquisas moder-
nistas” se orientan en ese sentido, lo cual:

“É trabalho consciente. E deve ser, sobretudo, prático, tradicional e 
experimental. Muito nos ajudará a obra dos historiadores, dos folcloristas, 
dos regionalistas, dos sociólogos. Não nos deve preocupar a opinião que 
essa gente séria possa ter de nós. Somos naturalmente para eles: loucos, 
pândegos e talvez mesmo cabotinos, ah!... Mordamos-lhe a polpa das 
obras. Quando boas. Alimentemo-nos com elas. Esse consciente, comum 
trabalho é bela e útil coisa.”150 

Este trabajo consciente y común, por el cual la experimentación 
literaria debe recoger también el aporte de los historiadores, folclo-
ristas, regionalistas, etc., en la elaboración de esa conciencia colectiva 
común, contrasta con la presentación general que el artículo realiza 
de la figura de Oswald y de las Memórias sentimentais de João Miramar.

En efecto, Mário comienza rebatiendo la imagen de “blagueur” que 
rodeaba a Oswald, es decir, la del personaje volcado a la burla provo-
cativa, sutil e ingeniosa, pero volátil como toda ocurrencia pasajera. 
Mário afirma aquí que esta imagen no es exacta, porque “Oswald cree 
en las ideas que predica y en sus propios gestos”, y esa inalterable 

150Ibidem, p. 224 [Es trabajo consciente. Y debe ser sobretodo práctico, tradicional y 
experimental. Nos ayudará mucho la obra de los historiadores, de los folcloristas, de 
los regionalistas, de los sociólogos. No nos debe preocupar la opinión que esa gente se-
ria pueda tener de nosotros. Para ellos, somos naturalmente: locos, bromistas y quizás 
también farsantes, ¡ah!... Mordámosle la pulpa a las obras. En el caso de que sean bue-
nas. Alimentémonos con ellas. Ese consciente, trabajo común es una cosa bella y útil.”].
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creencia en sí mismo y en los otros es el origen de una de las faculta-
des que más admira en Oswald: “ese poder certero de interesar y divertir”. 
Oswald no es un blagueur, cree en lo que hace, pero esa acción no está 
guiada por la reflexión sino por una intuición que conduce a lo impre-
visto. Y así como Oswald “age com alma e vida” y “sai farsa”, el prefa-
cio de la novela anuncia intenciones constructivas, pero “o livro saiu 
a mais alegre das destruições”. Según Mário, la novela no realiza –como 
proclama el prefacio– un trabajo de “vuelta al material en sí”, porque 
en la concepción de Mário esa vuelta al material implica un trabajo de 
sistematización:

“A volta ao material implicava por certo dar toda a atenção à língua bra-
sileira que está se formando. Mas ainda aqui a solução aparece bem outra 
da pretendida pelo autor. Uma língua se forma segundo fenômenos psi-
cológicos perfeitamente fixados e quase sempre inalteráveis. Ora Osvaldo 
finge ignorar essas verdades e na parte que lhe pertence propriamente 
no livro, isto é, quando não encarna qualquer dos personagens, apresenta 
dicção eminentemente artística e personalíssima. (...)

Compreende-se porém: a criação dessa linguagem que tudo abandona 
pela expressão, mesmo leis universais e básicas é exemplo fundamental-
mente destrutivo que ignora as necessidades do material e lhe desrespeita 
mesmo a razão de existência. Um erro se justifica por aceitação incons-
ciente e unânime. É então não é mais erro. Ainda, acidentalmente, por 
necessidade passageira de expressão. Mas uma língua existe porque nela 
tal dicção é certa e tal errada. E provém de colaboração coletiva. O escri-
ba fixa a filha de todos, trançando-lhe os cabelos, limpando-lhe o nariz 
porventura; e se o faz com genialidade chama-se Dante ou Camões. Com a 
língua do que Osvaldo se serviu não há como censurar-lhe defeitos de téc-
nica. Assim o autor resolveu muito bem e com o melhor bom-humor deste 
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mundo o problema de não errar o, digamos agora: português e não inçá-lo 
de barbarismos internacionais, como nos Condenados. Justificou todos os 
erros. Fez deles meios de expressão. Não se sabe mais o que é voluntário e 
o que nasceu da inadvertência.”151

Es decir, en las Memórias sentimentais do João Miramar, Oswald 
mezcla: yuxtapone en un collage cubista fragmentos de cartas y 
discursos de los diversos personajes, en el que la parodia de la jerga 
rebuscada de los letrados bachilleres convive con la sátira del cocoli-
che italiano y la dicción brasilera. Efectivamente, Oswald considera 
medios de expresiones a todas esas formas del lenguaje, y en esa co-
existencia de elementos diferentes funda su “vuelta al material”. Y 
Mário presenta su disidencia con esta versión, porque desde su pers-
pectiva, la construcción de una lengua brasilera debe ser un trabajo 

151Ibidem, p. 221-222 [“La vuelta al material implicaba ciertamente dar toda la atención 
a la lengua brasilera que se está formando. Pero todavía aquí la solución parece otra 
que la pretendida por el autor. Una lengua se forma según fenómenos psicológicos per-
fectamente fijados y casi siempre inalterables. Ahora, Osvaldo finge ignorar esas ver-
dades y en la parte que propiamente le pertenece del libro, esto es, cuando no encarna 
a cualquiera de los personajes, presenta una dicción eminentemente artística y perso-
nalísima. (…) Sin embargo, se entiende: la creación de esa lengua que todo lo abandona 
por la expresión, mismo leyes universales y básicas, es un ejemplo fundamentalmente 
destructivo que ignora las necesidades del material y le falta el respeto a la razón misma 
de su existencia. Un error se justifica por aceptación inconsciente y unánime. Entonces, 
no es más un error. Todavía, accidentalmente, por necesidad pasajera de expresión. 
Pero una lengua existe porque en ella tal dicción es cierta y tal errada. Y proviene de 
la colaboración colectiva. El escriba fija a la hija de todos, peinándole los cabellos, lim-
piándole la nariz por ventura; y si lo hace con genialidad se llama Dante o Camões. Con 
la lengua de la que Osvaldo se sirvió no hay cómo marcarle defectos de técnica. Así el 
autor resolvió muy bien y con el mejor buen humor de este mundo el problema de no 
equivocarse o, digámoslo ahora: portugués y no la pila de barbarismos internacionales, 
como en Los condenados. Justificó todos los errores. Hizo de ellos medios de expresión. 
No se sabe más lo que es voluntario y lo que nació de la inadvertencia.”].
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de sistematización de expresiones populares y usos corrientes de la 
lengua, que debe desplazar a las inflexiones lusitanas. Mário no está 
a favor de la convivencia de esos diferentes usos del lenguaje; desde 
su perspectiva es necesaria la construcción de UNA lengua que sea 
expresión de la conciencia nacional –una conciencia nacional que a 
su juicio todavía no existe como tal, y que tiene que ser, como la len-
gua, “íntima, popular e unánime”152. Pero esta propuesta totalizadora 
no puede ser realizada exclusivamente desde la literatura. Requiere 
–como subraya Mário al final del artículo– del aporte de otros sabe-
res –la historia, la filología, el folclore, etc.– que permiten al artista 
“escoger con inteligencia”153 los elementos de la cultura popular que 
son efectivamente nacionales. En este sentido, poco después, desde 
las páginas de Estética, Mário va a sostener que el arte debe contribuir 
a ese esfuerzo de nacionalización de la cultura, sacrificando las pre-
tensiones individualistas de construir una “obra bella”, separada de 
todo valor social. En este sentido, el gesto primitivista, para Mário, 
consiste en realizar un “arte interesado”, en el cual los criterios pro-
piamente estéticos –por los cuales una obra se inscribe en el canon 
de la cultura universal– se encuentran con aquellos que afirman la 
función social y colectiva del arte154. 

152 Ibidem, p. 224.

153Esta expresión se encuentra en una referencia a Tarsila de Amaral, que a diferencia 
de Oswald: “Não repete nem imita todos os erros da pintura popular, escolhe com inteligência 
os que não são erros e se serve deles.”. Andrade, M. de (1972). “Oswald de Andrade: Pau 
Brasil. Sans Pareil, Paris, 1925” en: Batista, M. R., Lopez, T. P. A. y Lima, Y. S. de (1972). 
Brasil: 1er tempo modernista- 1917/29. Documentação, op. cit., p. 230 [“No repite ni imita to-
dos los errores de la pintura popular, escoge con inteligencia los que no son errores.”].
154Jardim de Moraes, E. de (1999). Limites do moderno. O pensamento estético de Mário de 
Andrade. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, p. 41.
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Como anticipamos al comienzo de este capítulo, este recorrido sin-
tético por las intervenciones de Graça, Oswald y Mário –intervenciones 
que dieron forma al giro nacionalista que se produce al interior de las co-
rrientes modernistas a partir de 1924– pretende introducir el análisis de 
Estética, que curiosamente fue el único emprendimiento colectivo ancla-
do en Río de Janeiro incorporado al acervo modernista, lo cual no ocurrió 
con otras revistas posteriores como Festa (1927-1929)155. Más allá de las 
diferencias, lo que jugó en dicha incorporación es el particular entrecru-
zamiento de posiciones y proyectos que tuvieron lugar en las páginas de 
Estética, tema que analizaremos a continuación. 

Estética

El primer número de Estética apareció en septiembre de 1924. En la 
presentación de la edición facsimilar, titulada sugestivamente “Vida 
da Estética e não Estética da vida”, Prudente de Moraes cuenta cómo la 
idea de editar una revista fue tomando forma en conversaciones con 
Sérgio Buarque de Holanda. En principio, la iniciativa apuntaba a ar-
mar una revista que no fuera exclusivamente literaria, sino más bien 
de cultura general. Los primeros meses de 1924 fueron dedicados a 
convocar la colaboración gratuita de los amigos. Según el testimonio 
de Prudente,

“Sérgio escreveu a Mário de Andrade, que logo se prontificou a colabo-
rar e obter a colaboração dos amigos, em S. Paulo. Guilherme de Almei-
da estava morando no Rio e foi conversado pessoalmente, assim como 

155Véase de Gomes, A. M. C. (1999). Essa gente de Rio. Modernismo e nacionalismo. Rio de 
Janeiro: FGV. 
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Couto de Barros, em breve temporada carioca. Os do Rio receberam muito 
bem a idéia, embora não deixassem de manifestar alguma reserva quanto 
à orientação e aos critérios da revista, dirigida por dois 'jeunes poètes si 
simpathiques', como diria depois, Blaise Cendrars, dos quais só um –Sérgio 
Buarque de Holanda– era conhecido como escritor, por seus artigos.”156

Esta alusión a las “reservas” manifestadas por algunos intelectua-
les de Río, sugiere que más allá del apoyo de Mário y otras figuras 
ligadas al modernismo, no era fácil para estos jóvenes de 22 y 24 años, 
instalarse como directores de una revista literaria. El complejo am-
biente intelectual de Río exigía la intervención de alguna figura de 
renombre, que avalara esa dirección compartida por dos jóvenes 
de escasa trayectoria. En sus rememoraciones posteriores, tanto Pru-
dente como Sérgio, insisten –cincuenta años después– en desligarse 
de la figura de Graça Aranha, sugiriendo que la elección del nombre y 
el artículo de presentación que abre la revista son casi el fruto de una 
casualidad: en un encuentro imprevisto, en la calle, en la puerta de un 
gran almacén de ramos generales, Graça propone titular a la revista 
“Estética” –nombre que, según ellos, aceptaron a falta de uno mejor– y 

156Dantas, P. (seudónimo de Prudente de Moraes, neto) (1974). “Vida de Estética e não 
Estética da vida”, en: Estética 1924-1925 (edición facsimilar). Rio de Janeiro: Gernasa, p. 
VII. Todas las citas de la revista pertenecen a esta edición. Se ha respetado la ortografía 
y la puntuación original. Se ha usado el número de páginas de esta edición facsimilar, 
donde la numeración es sucesiva [“Sérgio escribió a Mário de Andrade, que pronto se 
ofreció para colaborar y obtener la colaboración de los amigos, en S. Pablo. Guilherme 
de Almeida estaba viviendo en Río y fue hablado personalmente, así como Couto de 
Barros, en breve temporada carioca. Los de Río recibieron muy bien la idea, aun cuando 
no dejasen de manifestar alguna reserva en cuanto a la orientación y a los criterios de 
la revista, dirigida por dos 'jeunes poètes si simpathiques', como diría después Blaise Cen-
drars, de los cuales solo uno –Sérgio Buarque de Holanda– era conocido como escritor, 
por sus artículos.”].
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se ofrece a realizar el artículo de presentación, oferta que resultaba 
embarazoso rechazar157. 

Esta causalidad no aparece como tal en la propia revista, porque 
–como veremos– todo el primer número gira en torno a la propuesta 
de Graça Aranha. Este es un punto que no se le escapa a Mário, que 
comentando con Manuel el primer número de Estética, escribe:

“Aliás o número de Klaxon é muito menos dedicado ao Graça que o da 
Estética. Nesta afora eu, que também entro na filosofia integralista (Ro-
nald chamou a filosofia graciana de Integralismo. Creio que quis dizer 
Integracionismo, que fica bem mais exato) como Pilatos no Credo, afora 
o Couto de Barros e só, o resto é uma verdadeira escravidão do Graça. E 
é pena francamente. Esse todo Infinito já está aporrinhando a gente, não 
achas? É uma verdadeira obsessão a mania desses rapazes de quererem se 
integrar no Cosmos. Sebo!”158 

Efectivamente, en el primer número de la revista resulta excesiva 
la presencia de Graça Aranha, presencia que responde no solo a los 
contactos y relaciones de sus jóvenes directores –de hecho, Sérgio y 

157Cfr. Ibidem, p. VIII. Véase también “Entrevista com Sérgio Buarque de Holanda” y 
“Entrevista com Prudente de Moraes, neto”, en: Moraes Leonel, M. C. de (1984). Estética 
revista trimensal e o modernismo, op.cit., pp. 170-189.

158Carta de Mário de Andrade a Manuel Bandeira, San Pablo, 22 de noviembte de 1924, 
en: Moraes, M. A. de (org.) (2000). Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira, 
op. cit., p. 153 [“El número de Klaxon está mucho menos dedicado a Graça que el de Es-
tética. En esta, excepto yo, que también entro en la filosofía integralista (Ronald definió 
a la filosofía graciana como Integralismo. Creo que quiso decir Integracionismo, que es 
mucho más exacto) como Pilatos en el Credo, excepto Couto de Barros y punto, el resto 
está verdaderamente sometido a Graça. Y es francamente una pena. Ese todo Infinito ya 
nos está enfadando, ¿no te parece? Es una verdadera obsesión la manía de esos jóvenes 
de querer integrarse en el Cosmos. ¡Puaf!”].
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Prudente al parecer eran conocidos por aquella época como “os meni-
nos do Sr. Graça Aranha”159– sino también a las coincidencias entre las 
propuestas de este autor y el modelo de revista que tenían en mente. 
Como recuerda Prudente:

“Precisávamos optar por um modelo para a revista. O gosto sempre seguro 
de Sérgio Buarque de Holanda indicou o modelo inglês da revista de T. S. 
Eliot: The Criterion.”160

Prudente sugiere que la revista inglesa fue un modelo gráfico para 
Estética: de allí proviene la idea de un número voluminoso (136 pági-
nas, la primera entrega), austero, despojado de viñetas e ilustraciones, 
con una periodicidad trimestral –tal como sostenía su par londinense. 
Sin embargo, el primer sumario de Estética también muestra afinida-
des con el proyecto de la revista de Eliot: en su extensa sección de “Cró-
nicas y Notas”, exhibe una vocación cosmopolita al incorporar, junto a 
la sección de “Literatura Brasilera”, otra de “Literaturas anglo-saxonias”, 
“Literatura Francesa” y una especial dedicada a la reseña de polémicas 
y notas aparecidas en otras revistas extranjeras, titulada “Revistas e 
Jornaes”. En este sentido, vale destacar que ya desde su ensayo Tradi-
tion and the Individual Talent de 1919, el joven poeta insistía en inscribir 
a la literatura inglesa en el contexto de la gran tradición europea de 
Homero, Virgilio y Dante, impugnando las tendencias localistas de los 

159Véase “Entrevista com Sérgio Buarque de Holanda”, en: Moraes Leonel, M. C. de 
(1984). Estética Revista trimensal e o modernismo, op. cit., pp. 170-180.

160Dantas, P. (seudónimo de Prudente de Moraes, neto) (1974). “Vida da Estética e não 
Estética da Vida”, op. cit., p. VIII [“Necesitábamos optar por un modelo para la revista. 
El gusto siempre seguro de Sérgio Buarque de Holanda indicó el modelo inglés de la 
revista de T. S. Eliot: The Criterion.”].
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poetas georgianos. Así, The Criterion surge en 1922 como una revista 
predominantemente literaria, que aspira a canalizar hacia Londres 
las “más profundas corrientes del pensamiento europeo”, y a la vez 
consolidar relaciones con escritores y editores de las más prestigio-
sas revistas europeas. Así lo muestran las cartas que Eliot escribe a 
Valery Larbaud, Herman Hesse, André Gide, Charles Du Bos, Ernest 
Curtius, Antonio Marichalar, entre otros, solicitando colaboraciones 
y contactos. Podría considerarse que, particularmente en el primer 
número, Estética presenta algunas similitudes con este emprendi-
miento londinense: no hay colaboraciones extranjeras –como desde 
su primer número exhibe The Criterion–, pero sí es clara la inflexión 
cosmopolita y el interés de presentar a la revista como un ámbito 
de articulación de la producción brasilera y los autores, obras y de-
bates europeos, desplazando al mismo tiempo el tono combativo de 
Klaxon. Es decir, propiciando el diálogo y la difusión de las obras y 
debates de la literatura anglosajona, la literatura francesa e inclu-
so de autores españoles como Ortega y Gasset, este primer número 
de Estética se muestra más cercano al tipo de integración cultural 
alentado por la obra de Graça Arahna, que aquella que sostiene la 
inflexión nacionalista del “Manifesto Pau-Brasil”, o las primeras bús-
quedas de Mário en esa dirección. 

De hecho, Estética fue enviada a las principales revistas internacio-
nales –europeas y americanas– de la época, y fue objeto de un comen-
tario en la propia The Criterion, en la sección Foreign Reviews, firmado 
por el poeta F. S. Flint, quien destacó –con alguna ironía– la propuesta 
del artículo de presentación de Graça Aranha.

Una diferencia importante entre Estética y su par inglesa estaba 
dada por el hecho de que los jóvenes cariocas no contaban con ningún 
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mecenas que garantizara la publicación trimestral, como lo fue Lady 
Rothermere para The Criterion. La parte financiera estaba totalmente 
a cargo de Prudente, que puso sus ahorros a disposición para la salida 
del primer número. Según su propio testimonio161, para el segundo 
número se reunió el dinero de los anuncios conseguidos por algunos 
amigos (dos anuncios: el de charutos Danneman y el de Guaraná Es-
pumante y Chocolate Lacta de Lorenzi & Cia) y el de la subscripcio-
nes, pero fue necesario usar un papel más barato. Se esperaba pagar 
el tercer número con la recaudación de la venta individual, junto a lo 
obtenido por nuevas subscripciones, pero el cobrador, “antigo trapal-
hão, herói de muitas extraordinárias aventuras, confessou ter sido forçado a 
dar outras aplicações ao dinhero”162, y Prudente tuvo que reunir por su 
cuenta el dinero para este último número. Hubo un intento de publi-
car un cuarto número para el cual ya habían recibido colaboraciones, 
pero la perspectiva de un aumento de los costos, la desorganización 
en la cobranza y la falta de financiamiento terminaron frustrando esta 
expectativa. 

Según Prudente, la tirada del primer número fue de 800 ejempla-
res, y alcanzaron más o menos 220 subscripciones. La revista fue dis-
tribuida en las librerías de Río, en San Pablo a través de José Olympio 
Pereira –por entonces encargado de la librería Garraux–, en Belo Hori-
zonte, donde Pedro Navas era representante de la revista, y en Recife, 
a partir de la colaboración de Joaquim Inojosa. 

161Dantas, P. (seudónimo de Prudente de Moraes, neto) (1974). “Vida da Estética e não 
Estética da Vida”, op. cit., pp. X-XII.

162 [“Conocido chanta, héroe de muchas aventuras extraordinarias, confesó haber sido 
obligado a darle otras aplicaciones al dinero.”]
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El primer número: a “escravidão” de Graça

Un análisis más detallado de este primer número aspira a mostrar 
cómo la revista se identifica con el tipo de propuesta nacionalista ela-
borada por Graça Aranha. De hecho, no hay una presentación de los 
propósitos u objetivos a cargo de los directores. La revista se abre di-
rectamente con el artículo de Graça Aranha, “Mocidade e Esthetica”163, 
insinuando –a falta de otra indicación– que allí están delineados los 
ejes principales que pretende desenvolver la revista.

Se trata, efectivamente, de un artículo programático que a partir 
de la exaltación del “espírito de mocidade” une dos generaciones –la 
generación del '70 y la de los jóvenes modernistas–, presenta una ima-
gen ferozmente crítica de la Primera República e inscribe su propio 
programa como el programa de la revista. 

Graça comienza señalando que justamente ese “espírito de mocida-
de” que estuvo ausente del país durante largo tiempo –a punto tal que 
los cronistas de los comienzos de la primera guerra reclamaban de 
una juventud que parecía senil, alejada de cualquier ideal–, sin embar-
go “ya había soplado ardiente y ambicioso por todo el país”. En efecto, 
para este autor, ese “espírito de mocidade” es el que inspiró y animó las 
dos grandes revoluciones sociales de la abolición y la república, “actos 
de mocidade” precedidos por la transfiguración intelectual que propi-
ciaron el positivismo y el monismo de la Escola de Recife. Para Graça, 
ambos acontecimientos fueron la obra de una juventud desinteresada 
que –movida por el sentimiento– se enfrentó a los intereses retrógra-
dos de la esclavitud y la monarquía.

163Aranha, G. (1924). “Mocidade e Esthetica”, en: Estética, ano I, N° 1, set., Rio de Janeiro, 
pp. 3-11.
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“O espírito de mocidade, inspirado do puro sentimento, venceu o interesse 
e teve razão contra a razão.”164

Sin embargo, ese “espíritu de mocedad”, en su anhelo de libera-
ción, desencadenó fuerzas sociales que no pudo controlar: así se su-
mergía en la “inconsciencia nacional”, abriendo las puertas para el 
predominio de los “instintos mais primitivos, todas as aspirações mais gros-
seiras”. Y aquí, el ensayista ve surgir la figura de un “hombre nuevo”, 
caracterizado negativamente:

“Ao passo que se foram apagando, evaporando, as tradições surgiu o 
'homem novo'. É o rebento de mestiçagem, a flor da plebe. Com animo 
de depredar, dominar, gosar, invade a sociedade, de que os seus incertos 
antepassados estavam excluídos. É vingativo como filho de escravo, que 
se liberta, rancoroso como um pária, que rumina longamente a sua des-
forra. É bestial e ladrão. A sua audácia o leva a dominar pelo terror. (...) 
Deante da sua invasão, o espírito desinteressado da mocidade idealista se 
eclypsa. Privado desta força vital o Brasil envelhece, soffre de uma crise de 
decrepitude precoce. Tudo definha na preguiçosa languidez tropical. As 
energias solares não exaltam os homens e não lhes dão o impulso creador. 
(...) Numa dolorosa mistura de decrepitude e infantilidade a intelligên-
cia é débil. Não tem expressão própria, compraz-se na imitação. As idéas 
recebidas e gastas perduram nesse terreno molle, o passado prolonga–se 
indefinidamente.”165

164Ibidem, p. 4 [“El espíritu de mocedad, inspirado de sentimiento puro, venció al interés 
y tuvo razón contra la razón.”]. 

165Ibidem, p. 5-6 [“A medida que se fueron borrando, evaporando las tradiciones, surgió 
el 'hombre nuevo'. Es el brote del mestizaje, la flor de la plebe. Con ánimo de depre-
dar, dominar, gozar, invade la sociedad, de la que sus inciertos antepasados estaban 
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Podríamos considerar, siguiendo el análisis de Paes166, que Graça re-
toma aquí algunos tópicos de Canaã (1902), donde la crítica al funciona-
miento de las instituciones en la Primera República tiene como corre-
lato una imagen peyorativa del ascenso social del mulato, construida a 
partir del prisma del determinismo geográfico, imagen que evoca la de 
los “mestiços litorâneos, histéricos e desequilibrados” de Euclides da Cunha 
en Os sertões. Pero si en Canaã la solución pasa fundamentalmente por 
la “teoría do branqueamento”167, es decir, por la formación de una nueva 
raza, en el que se diluya progresivamente –a través del aporte de los in-
migrantes europeos– ese fondo de población mestiza, en este artículo la 
salida de esa “crise de decrepitude precoce” está asociada al acontecimien-
to de la guerra. En efecto, la guerra fue “la inconmensurable herida hu-
mana y el dolor universal que despertó por todas partes la conciencia 
de los pueblos”. La guerra instaura una ruptura que permite en el Brasil 
la emergencia de ese “joven moderno, desassombrado e puro”. 

Este joven pertenece a una “generação sportiva”, que se ha entre-
nado intelectualmente desplazando el romanticismo por “o profundo 

excluidos. Es vengativo como un hijo de esclavo, que se libera, rencoroso como un paria, 
que rumia largamente su desagravio. Es bestial y ladrón. Su audacia lo lleva a dominar 
por medio del terror. (...) Frente a su invasión, el espíritu desinteresado de la juventud 
idealista se eclipsa. Privado de esa fuerza vital, el Brasil envejece, padece una crisis 
de decrepitud precoz. Todo se debilita en la perezosa languidez tropical. Las energías 
solares no exaltan a los hombres y no les dan el impulso creador. (...) En una dolorosa 
mezcla de decrepitud e infantilismo, la inteligencia es débil. No tiene expresión propia, 
se satisface con la imitación. Las ideas recibidas y gastadas perduran en ese terreno 
indolente, el pasado se prolonga indefinidamente.”].

166Paes, J. P. (1991). “Canaã: o horizonte racial”, op.cit., pp. 161-179.

167Véase también Skidmore, T. E. (1976). Preto no branco. Raça e nacionalidade no pensa-
mento brasileiro. Rio de Janeiro: Paz e Terra, pp. 127-130.
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sentido da realidade e a acção dynamica do objectivismo”, y debe llevar 
adelante la misión de “modernisar, nacionalisar e universalisar o Brasil”, 
tarea que se plantea como “o grande trabalho político a que é chamada a 
intelligência brasileira”. 

Ciertamente, Graça se plantea como problema la necesidad de 
crear una “cultura colectiva” en el Brasil. Reconoce que en la pobla-
ción ignorante hay una “matriz primitivista” de la que puede “salir 
ingenuamente mucha belleza y emoción”. Pero no es allí donde prin-
cipalmente deben buscar inspiración estos jóvenes intelectuales:

“Aquelles que receberam o fluido da cultura, e cujos olhos se desvenda-
ram, não podem voltar á innocencia perdida. Em vez de este artifício, 
deste recurso desesperado ou fallacioso ao dilúvio da ignorância para 
que appellam os povos fatigados, o que nos compete fazer é extremar a 
cultura, manejal-a como alavanca que revolva e prepare o terreno para 
a construcção que desafie a natureza, liberte-se della, seja obra pura do 
espírito livre, creação humana independente, sem a imitação das formas 
inumeráveis, que para a obra de imitação nos offerece insidiosamente 
a natureza. A máxima cultura não só vence a matéria universal e cria 
verdadeiramente o homem, como o liberta da deformação sentimental, 
da inversão dos valores que a péssima e deficiente cultura espalha. Toda 
a praga literária é extirpada. O romantismo que forma a literatura dos 
possessos, dos melancólicos, é dominado pelo espírito moderno objectivo e 
dynâmico. Se este realismo nos leva ao classicismo, seremos clássicos, no 
sentido de simples, directos, íntimos das cousas, indifferentes á literatura 
e ás suas pompas.”168

168Aranha, G. (1924). “Mocidade e Esthetica”, op. cit, pp. 9-10 [“Aquellos que han re-
cibido el fluido de la cultura, y cuyos ojos se han desvendado, no pueden volver a la 
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Como vemos, Graça reitera en este programa tópicos ya expues-
tos en A esthetica da vida y en la conferencia sobre “O espírito moderno”: 
modernizar, nacionalizar y universalizar el Brasil supone alcanzar un 
“molde clásico”, a partir del cual se supere tanto el terror que in-
cita a la imitación de la naturaleza, como el diletantismo que lleva 
a la mera imitación de la cultura europea. Y en consonancia con el 
planteo de A esthetica da vida, el camino que propone para realizar 
este fin es “extremar la cultura”, lo cual significa fundamentalmente 
profundizar en las formas y contenidos que conectan al Brasil con la 
cultura occidental. La “própria selvageria”, para Graça, se corresponde 
con el caos de la realidad brasilera, que más bien debe ser subsumido y 
reordenado de acuerdo con las claves que una nueva elite de “jóvenes 
desinteresados” va a encontrar en el estrechamiento de los lazos con 
ese patrimonio común que constituye la cultura occidental. Tal como 
señalamos, este programa era totalmente compatible con la idea ge-
neral de hacer una revista como The Criterion. Y algunos de los tópicos 
que Graça propone son insistentemente retomados en otras interven-
ciones de este mismo número.

inocencia perdida. En lugar de este artificio, de ese llamado desesperado o falaz al di-
luvio de la ignorancia al que recurren los pueblos fatigados, lo que nos cabe hacer es 
profundizar la cultura, manejarla como una palanca que remueva y prepare el terreno 
para la construcción que desafíe a la naturaleza, se libere de ella, que sea obra pura del 
espíritu libre, creación humana independiente, sin la imitación de las innumerables 
formas que, para la obra de imitación, nos ofrece insidiosamente la naturaleza. La máxi-
ma cultura no solo vence a la materia universal y crea verdaderamente al hombre, sino 
que también lo libera de la deformación sentimental, de la inversión de los valores que 
la cultura pésima y deficiente difunde. Toda la plaga literaria es extirpada. El romanti-
cismo que constituye la literatura de los poseídos, de los melancólicos, está dominado 
por el espíritu moderno objetivo y dinámico. Si este realismo nos lleva al clasicismo, 
seremos clásicos, en el sentido de simples, directos, próximos a las cosas, indiferentes a 
la literatura y a sus pompas.”].
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En efecto, un vistazo al sumario nos muestra que el ritmo de 
esta prosa ensayística es interrumpido por “Dansas”, un extenso 
poema que Mário escribió a principios de 1924 y que luego publi-
caría con algunas modificaciones en Remate de males (1930)169, para 
ser retomado inmediatamente a continuación en dos artículos que 
dialogan explícitamente con la propuesta de Graça: “O objectivismo 
em Arte” de Renato Almeida y “Um homem essencial” de Sérgio Buar-
que de Holanda.

Ya para 1924, Renato Almeida era parte, junto con Roland de 
Carvalho, del círculo de amigos íntimos de Graça Aranha, a tal punto 
que ese pequeño subgrupo era conocido con el apodo de “a mesa”, en 
alusión a una fotografía en la que aparecen los tres sentados alrededor 
de una mesa. En el artículo de este primer número de Estética, Renato 
simplemente reproduce y glosa la perspectiva de Graça, centrándose 
en el concepto del objetivismo dinámico:

169A este poema se refiere Mário cuando le comenta a Manuel Bandeira que su inter-
vención, en este número, está “como Pilatos no Credo”. En la misma carta, se queja de que 
Graça insiste en interpretar a las “Dansas” como un poema alegre, que se inscribiría en 
ese llamado de integración del “eu” en el “cosmos”. Contra esta interpretación, Mário 
subraya: “Ora basta saber ler pra perceber a profunda amargura que há naquele cinismo que 
é apenas exteriormente alegre. E o ultimo verso? E toda aquela passagem do 'Há terras incultas 
além, para longe', em que eu digo justamente que além do meu eu conhecido, cético, cínico, eu de 
encomenda, pra usar quando saio na rua, existe o outro meu eu, o verdadeiro, interior, que é caó-
tico, sofredor, em perene formação como a terra amazônica? Só não entende isso quem não quer. 
Ou o Graça”. Carta de Mário de Andrade a Manuel Bandeira, San Pablo, 22 de noviembre 
de 1924, en: Moraes, M. A. de (org.) (2000). Correspondência Mário de Andrade & Manuel 
Bandeira, op. cit., p. 154 [“Basta saber leer para percibir la profunda amargura que hay 
en aquel cinismo que es apenas exteriormente alegre. ¿Y el último verso? ¿Y todo aquel 
pasaje de 'Hay tierras incultas más allá, lejos', en que yo digo que más allá de mi yo 
conocido, escéptico, cínico, yo de encomienda para usar cuando salgo a la calle, existe 
otro yo mío, el verdadero, interior, que es caótico, sufridor, en perenne formación como 
la tierra amazónica? Solo no entiende eso el que no quiere. O Graça.”].
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“A fórmula do objectivismo dynamico, com que Graça Aranha explicou, na 
sua memorável conferencia sobre O Espírito Moderno, a tendência ar-
tística contemporânea, representa uma das directivas com que os homens 
buscam reagir contra o individualismo romântico, não só na arte, como na 
sociedade, na politica, na economia, enfim em todas as suas manifestações 
vitaes. É a cura do mal romântico, que se impõe, depois de um século de 
desregramentos guiados pela loucura do eu.”170

Partiendo de esta configuración, que asocia el objetivismo con una 
reacción contra el individualismo romántico en todos los campos de 
la actividad humana, Renato repasa los principales tópicos ya expues-
tos por Graça –con abundantes citas de este autor–, enfatizando que 
esta perspectiva que liberta del “subjetivismo extremo”, no aspira 
sin embargo a la anulación del “yo”, sino a una síntesis en la cual ese 
“yo” se vuelca sobre la vida, “sobre la acción de los objetos movidos 
por sus propias fuerzas”, y en ese dinamismo realiza “la emoción es-
tética que nos funde con el universo”. Previsiblemente, Renato ter-
mina recogiendo la crítica de Graça al cubismo, al que impugna como 
un arte “cerebral” y, por lo tanto, estático. 

A continuación, en la revista nos encontramos con el artículo de 
Sérgio Buarque de Holanda, “Um homem essencial”171, intervención que 

170Almeida, R. (1924). “O objectivismo na arte”, Estética, ano I, N° 1, setembro, Rio de 
Janeiro, p. 23 y ss. [“La fórmula del objetivismo dinámico, con que Graça Aranha explicó, 
en su memorable conferencia sobre O espírito moderno, la tendencia artística contempo-
ránea, representa una de las directivas con la que los hombres buscan reaccionar contra 
el individualismo romántico, no solo en el arte, como en la sociedad, en la política, en 
la economía, en fin en todas sus manifestaciones vitales. Es la cura del mal romántico 
que se impone, después de un siglo de desregulamientos guiados por la locura del yo”].

171Holanda, S. B. de (1924). “Um homem essencial”, Estética, ano I, N° 1, set. Río de Janeiro, pp. 29-36.
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esboza un modelo de intelectual que sobreimprime o aplica a la figu-
ra de Graça Aranha. En efecto, el artículo comienza con la siguiente 
observación:

“É inesquecível a página de Péguy sobre Michelet em que o autor de 
Eve nos fala com tamanho poder de sedução sobre os homens essenciaes, 
aqueles que prescindem do 'ponto de discernimento ou de 'ruptura humana 
imaginado entre a philosophia e as artes. Graça Aranha poderia reclamar 
o logar que lhe cabe entre essa cathegoria de espíritos, e se eu dissesse que 
o artista nelle limita o pensador, cometeria um erro tão grave como se dis-
sesse o contrário. Essa unidade básica, essa compenetração do homem que 
pensa com o homem que sente, foi em grande parte o segredo dos gênios 
como Pascal e Goethe.”172

A fin de desarrollar este punto, es decir, la inscripción de Graça 
Aranha en la línea de los “hombres esenciales” –aquellos en quienes 
se da una íntima compenetración entre el artista y el pensador– Sérgio 
toma las “Notas y Comentarios” que Graça había publicado como intro-
ducción a la edición de la correspondencia entre Joaquím Nabuco y 
Machado de Assis, texto a propósito del cual el joven director de la 
revista va a subrayar la presencia de una forma de “imaginación po-
lítica” en la reflexión estética de Graça Aranha. Así como en Nabuco,

172Ibidem, p. 29 [“Es inolvidable la página de Péguy sobre Michelet en la que el autor de 
Eve nos habla con enorme poder de seducción sobre los hombres esenciales, aquellos que 
prescinden del 'punto de discernimiento' o de 'ruptura humana' imaginado entre la 
filosofía y las artes. Graça Aranha podría reclamar el lugar que le cabe en esa categoría 
de espíritus, y si yo dijera que el artista en él limita al pensador, cometería un error tan 
grave como si dijera lo contrario. Esa unidad básica, esa compenetración de hombre 
que piensa y hombre que siente, fue en gran parte el secreto de los genios como Pascal 
o Goethe.”].
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“É incontestável, pois, o móvel político que dirige o espírito de Graça 
Aranha em todas as suas criações. Desde Canaã todas as suas obras são 
invariavelmente síntese sociais, que revelam uma preocupação de ordem 
política.”173

Pero, a diferencia de Nabuco, esa preocupación de orden político 
se expresa en una forma estética, en la que está menoscabada y au-
sente la imaginación histórica. Sérgio enfatiza este tema: para Graça, 
la falta de tradiciones en el nuevo mundo debe ser compensada con 
una inclinación hacia la “imaginación estética”, punto de partida 
para esas síntesis sociales en las que cada personaje “traz em si todo 
un sistema, toda uma sensibilidade ou todo um mundo”. El futuro historia-
dor visualiza en la prosa de Graça “un nuevo método de crítica” que 
“concilia con su temperamento poco analítico”: un método sintético 
que elude el análisis psicólogico o histórico propiamente dicho para 
priorizar la reconstrucción de una weltanschaung, en la cual “la idea y 
la expresión no se excluyen, y menos todavía se suceden”: el brillo del 
artista no esconde al pensador, porque ambas facetas se funden en la 
escritura de Graça. 

Sérgio cierra esta lectura sugiriendo que esa unidad entre el pen-
sador y el artista está presente eminentemente en el proyecto de 
construcción de una cultura nacional que sostiene Graça: 

“Não sei se terei insistido sufficientemente na importância da contri-
buição de Graça Aranha para essa maior affirmação da nossa inviduali-
dade nacional, de uma maior intimidade que o 'espírito moderno' já tenta 

173Ibidem, p. 32 [“Es incontestable, pues, el móvil político que dirige al espíritu de Graça 
Aranha en todas sus creaciones. Desde Canaã todas sus obras son invariablemente sín-
tesis sociales, que revelan una preocupación de orden político.”].
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efetuar entre nossa raça e nosso meio cósmico. Estou certo que os resul-
tados que dessa contribuição possam provir nunca a desmerecerão. Nós 
sabemos que 'árvores impedem que se veja a floresta', mas não podemos 
esquecer que a obra de Graça Aranha abre uma clareira, o que de qual-
quer modo constitui uma preciosa indicação.”174 

Desde la perspectiva de Sérgio, Graça propone una contribu-
ción para la “mayor afirmación de nuestra individualidad nacional” 
que pasa por una mayor intimidad entre “nuestra raza” y “nuestro 
medio cósmico”, intimidad que se realiza a través del “espíritu mo-
derno”, es decir, a través de ese esfuerzo constructivo que recoge la 
herencia universal de la cultura para vencer a la naturaleza, a la me-
tafísica bárbara y a los desvíos que esa metafísica introdujo en la 
inteligencia brasilera. 

Más adelante, en la sección de “Revistas e Jornaes”, Sérgio sugiere 
que el nacionalismo de Estética se inscribe en esa misma línea: 

“Estética que apezar de mover-se por um impulso nitidamente nacional, 
e talvez por isso mesmo procurará dar aos seus leitores uma resenha de 
todas as tendências modernas do pensamento, lamenta não poder trans-
crever por inteiro o notável artigo de Middleton Murry limitando-se a dar 
um ligeiro resumo.”175

174Ibidem, p. 36 [“No sé si habré insistido suficientemente en la importancia de la contri-
bución de Graça Aranha para esa mayor afirmación de nuestra individualidad nacional, 
de una mayor intimidad que el 'espíritu moderno' ya intenta efectuar entre nuestra 
raza y nuestro medio cósmico. Estoy seguro de que los resultados que puedan provenir 
de esa contribución nunca lo desmerecerán. Nosotros sabemos que los 'árboles impiden 
que se vea el bosque', pero no podemos olvidar que la obra de Graça Aranha abre un 
claro, lo que de cualquier modo constituye una indicación preciosa”.].

175“Revistas e Jornaes. Romanticismo e tradição”, Estética, ano I, núm. 1, setembro, Rio 
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El tópico del internacionalismo –que había caracterizado a Klaxon– 
aparece aquí con un propósito diferente. Así como en la experiencia 
anterior, Estética busca acercar a sus lectores “todas las tendencias 
modernas del pensamiento”, pero el objetivo ya no es “seguir el espí-
ritu de la época”, sino más bien desenvolver un “impulso nítidamente 
nacional”. Está planteado un camino cosmopolita de construcción de 
una cultura nacional, en el sentido que el desarrollo de la cultura na-
cional se concibe a partir de la profundización y el contacto con las 
más diversas corrientes del pensamiento contemporáneo. Esta es la 
propuesta que realiza Graça en la conferencia sobre “O espírito mo-
derno” y en el artículo de presentación que abre la revista, en el que 
la síntesis propia se realiza por la vía de la cultura, entendida como la 
esfera universal de las actividades del espíritu. Es decir, la realización 
de ese impulso nacional pasa por la seria apropiación de la cultura 
moderna universal, apropiación que permite vencer e integrar a la 
propia naturaleza, superando el dualismo y el terror. 

Y, tal como afirma Sérgio, la revista se inscribe en esta línea. Si en 
la primera sección, los artículos refrendan ese lugar de orientador de 
las líneas generales de la publicación que Graça asume en “Mocidade 
e Esthetica”; en la segunda sección titulada “Crônicas e Notas”, la revis-
ta realiza ese programa de nacionalismo cosmopolita presentando al 
lector un amplio espectro de reseñas, divididas en secciones dedica-

de Janeiro, p. 109. El comentario no está firmado, pero unas páginas antes, en la revis-
ta, Prudente de Moraes, neto afirma que es de Sérgio Buarque de Holanda: “como o sr. 
Middleton Murry, em estudo de que Sérgio Buarque de Holanda nos dá excelente resumo” (p. 
104). [“Estética, que a pesar de moverse por un impulso nítidamente nacional, y tal vez 
por eso mismo, buscará dar a sus lectores una reseña de todas las tendencias modernas 
del pensamiento, lamenta no poder transcribir por entero el notable artículo de Midd-
leton Murry limitándose a dar un ligero resumen.”].
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das a la “Literatura Brasileira”, “Literaturas anglo-saxonias”, y “Literatu-
ra francesa”, finalizando con la sección “Jornais e Revistas”, en la que 
se presenta el resumen de tres artículos: “Romanticismo e tradição” de 
Middleton Murry, tomado de la revista The Criterion; “Sobre o ponto de 
vista das artes” de Ortega y Gasset, tomado de Revista de Occidente y un 
artículo de Perez Ayala sobre la música popular española, aparecido 
en el diario La Prensa de Buenos Aires. 

Con respecto a esta segunda sección general, es necesario subra-
yar la reiterada aparición de las categorías de Graça en las reseñas. 
Así, por ejemplo, en las reseñas de “Literatura Brasileña”, a propósito 
de A frauta que eu perdi de Guilherme de Almeida, Prudente de Mo-
raes176 comienza preguntándose cómo es posible inscribir esta litera-
tura netamente subjetiva en los moldes del objetivismo dinámico, que 
para Graça definen al arte moderno. Más allá de que la solución de 
Prudente termine proponiendo que el objetivismo constituye tan solo 
una de las tendencias contemporáneas, es significativo que considere 
necesario introducir esa discusión como preludio de una evaluación 
positiva del libro. Es decir, pareciera que en demasiadas ocasiones el 
objetivismo dinámico funciona como punto de referencia para pon-
derar las cualidades propiamente modernas de las obras y los autores 
reseñados. 

De hecho, Teixeira Soares lee a The Rover, de Joseph Conrad desde 
esa perspectiva:

“O objectivismo de Conrad, como em quasi todas as suas obras, compraz-
se em crear atmospheras. E o homem, para não ser esmagado pela vida, 

176Moraes, neto, P. de (1924). “Guilherme de Almeida. A frauta que eu perdi –Annuario do 
Brasil- Rio, 1924”, Estética, ano I, N° 1, setembro, Rio de Janeiro, pp. 92-93.
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para se integrar no universo, realiza ou tem de realizar o heroísmo de 
recortar, á maneira de uma visão mediumnica, o seu perfil poderoso nessa 
atmosphera espessa que é a vida dos romances do artista inglês.”177

El objetivismo es también una característica del último Cendrars 
(Kodak-Documentaire) que reseña Sérgio Buarque en la sección de Lite-
ratura Francesa:

“Á nova maneira do Sr. Cendrars poderíamos caracterisar por um certo 
'objetivismo lyrico', se fosse permittida essa associação de palavras, senão 
'objetivismo dynamico' de accôrdo com a fórmula do Sr. Graça Aranha.”178

Como exhiben estos ejemplos, las fórmulas de Graça Aranha no 
solo definen la orientación general de la revista, sino que además 
aparecen con frecuencia utilizadas como categorías que permiten el 
ejercicio de la crítica literaria. El lenguaje elaborado por Graça en A 
esthetica da vida y en sus conferencias impregna los juicios de estos 
jóvenes. Por eso, podemos coincidir con Mário en que este primer nú-
mero es, en líneas generales, una revista que gravita en torno a las 
propuestas y categorías de Graça Aranha. Pero la aceptación de este 
proyecto comienza a perder unanimidad a partir del número siguien-

177Soares, T. (1924). “J. Conrad. The Rover (O Pirata)- Fisher Unwin. Londres”, Estética, 
ano I, N° 1, set. Rio de Janeiro, pp. 95-96 [“El objetivismo de Conrad, como en casi todas 
sus obras, se complace en crear atmósferas. Y el hombre, para no ser aplastado por la 
vida, para integrarse en el universo, realiza o tiene que realizar el heroísmo de recortar, 
a la manera de una visión mediumnica, su poderoso perfil en esa atmósfera espesa que es 
la vida en las novelas del artista inglés”.].

178Holanda, S. B. de (1924). “Blaise Cendrars. Kodak – Documentaire- (Lib. Stock)- 1924”, 
Estética, ano I, N° 1, setembro, Rio de Janeiro, p. 100 [“Podríamos caracterizar la nueva 
manera de Cendrars como un cierto 'objetivismo lirico' si nos fuese permitida esa aso-
ciación de palabras, sino 'objetivismo dinámico' de acuerdo con la fórmula del Sr. Graça 
Arahna.”].
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te, y en el tercero ya es notorio el desplazamiento de la revista hacia 
la propuesta nacionalista de Mário de Andrade. 

El segundo número: la ruptura

Ya desde el sumario del segundo número de Estética, es posible 
apreciar algunos cambios en la revista. En la primera sección, la pro-
sa ensayística pierde espacio desplazada por la ficción y la poesía, 
lo cual en conjunto genera el efecto de una mayor polifonía. Y, en 
cuanto a la segunda sección, desaparecen los resúmenes de artículos 
de revistas extranjeras, las reseñas se concentran en la producción 
modernista brasilera y casi todas ellas son firmadas por uno o am-
bos directores. El cosmopolitismo del número anterior –que invitaba 
a un recorrido por las literaturas anglosajonas, recogía debates de 
The Criterion, reseñaba libros franceses y llamaba la atención sobre 
la producción en lengua española– aparece notablemente apacigua-
do. La pregunta que se abre es: ¿se ha producido algún cambio en la 
concepción de ese proyecto que afirmaba la confluencia de todas las 
tendencias del pensamiento moderno en el desarrollo de un “impul-
so nítidamente nacional”? En la revista no aparece ninguna declara-
ción explícita al respecto, pero hay algunos indicios que sugieren una 
toma de distancia con respecto a la figura y el proyecto de Graça, y un 
acercamiento a la perspectiva de Mário. 

Así, vale destacar en la primera sección, un artículo firmado por 
Prudente de Moraes179, el único en todo este número que retoma la ex-
posición comentada de un artículo aparecido en una revista extranje-

179Moraes, neto, P. de (1925). “Sobre a sinceridade”, Estética, ano II, N° 1, jan-março. Rio 
de Janeiro, pp. 159-164.
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ra. Allí, Prudente sostiene que, en su balance de los últimos 25 años de 
literatura francesa, Benjamin Crémiux –crítico destacado de la Nou-
velle Revue Française– aboga por una literatura que, abandonando la 
introspección y el automatismo de las vanguardias, explore más bien 
un constructivismo imaginativo. Por momentos, Prudente coincide 
parcialmente con el crítico francés, en tanto considera que hay cierto 
“exceso” pasajero en la exacerbación de algunas técnicas surrealistas y 
dadaístas. Pero nuestro autor no rechaza de plano estas tendencias, de 
hecho señala que ese exceso pasajero es “tal vez necesario”, y –contra 
el análisis de Crémiux– subraya que en la literatura pueden convivir 
diversas tendencias. Prudente concluye este debate de la siguiente 
manera: 

“Se vim me meter nessa questão que parece unicamente francêsa, é por-
quê também pode nos interessar.

Nosso problema literário é diferente do dos francêses, mas tem com o dêles 
alguns pontos de contacto. Enquanto tratamos de formar uma literatura, 
êles tratam de re-formar a sua. Si os fins se parecem, os meios são opostos.

Precisamos nos libertar das influências estrangeiras o bastante para ter-
mos fisionomia própria. Êles precisam subtemer o mais possível ás in-
fluências estranhas. Sabem disso. Têm explorado os russos, os ingleses, 
os negros, embora. Gritam todos com os dadaístas: 'A bas le clair génie 
français'. 

O Brasil é novo. Menino ainda. A França tenta rejuvenescer.”180

180Ibidem, p. 164 [“Si fui a meterme en esta cuestión que parece únicamente francesa, es 
porque también nos puede interesar. Nuestro problema literario es diferente del de los 
franceses, pero tiene algunos puntos de contacto. En tanto tratamos de formar una lite-
ratura, ellos tratan de reformar la suya. Si los fines se parecen, los medios son opuestos. 
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Hay cierta indecisión en esta conclusión, que sugiere algunas du-
das con respecto al proyecto que afirma una contribución al desarro-
llo de la cultura nacional a partir de la difusión de “todas as tenden-
cias modernas do pensamento”. De una forma un tanto contradictoria, 
Prudente insinúa que el camino para afirmar una “fisonomía propia” 
exige cierta distancia de las “influencias extranjeras”, punto que pa-
reciera poner en cuestión el camino cosmopolita de creación de una 
cultura nacional al que apuntaba el proyecto de Graça. 

Junto a este comentario de Prudente, encontramos otros indicios 
en la revista que sugieren una voluntad de ruptura o distancia con 
respecto a Graça Aranha. Y estos aparecen sobre todo en las reseñas 
de este número, en las que se concentran las firmas de los directores.

Si el primer número exhibía apenas dos reseñas en la sección de 
literatura brasileña, en este número esa sección está casi completa-
mente dedicada a la producción modernista. Y otro rasgo interesante, 
que marca un cambio con respecto al número anterior, es que desapa-
recen en estas reseñas la alusión a las categorías de Graça Aranha: el 
“objetivismo dinámico” ya no es el eje de referencia que orienta estas 
lecturas. Más bien, estas parecen acercarse, explícita o implícitamen-
te, a la perspectiva de Mário de Andrade. Veamos cómo funciona este 
acercamiento en las dos reseñas polémicas que publica Estética en este 
número: la de Memórias Sentimentais de João Miramar de Oswald de An-
drade y la de Estudos Brasileiros de Ronald de Carvalho.

Necesitamos liberarnos de influencias extranjeras lo suficiente para tener fisonomía 
propia. Ellos necesitan someterse lo más posible a las influencias extrañas. Saben eso. 
Han explotado a los rusos, a los ingleses, a los negros, sin embargo. Gritan todos con los 
dadaístas: 'Abajo el claro genio francés'. El Brasil es joven. Todavía niño. Francia intenta 
rejuvenecer.”].
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Ya la decisión de publicar una reseña sobre el libro de Oswald 
implicaba alguna especie de desafío a la autoridad y el ascendiente 
de Graça Aranha en la revista, porque su conferencia “O espírito 
moderno” había marcado una distancia con respecto a la propuesta 
de Oswald en el “Manifesto Pau-Brasil”. Como dijimos, ese recha-
zo del cubismo y el primitivismo suscitó una fuerte respuesta de 
Oswald, “Modernismo atrasado”, que apuntaba no tanto a refutar los 
argumentos de Graça, sino a exponer una descalificación dura de 
este autor, caracterizado como “um dos mais perigosos fenómenos de 
cultura que uma nação analfabeta pode desejar”, ridiculizando así sus 
pretensiones de liderazgo en el movimiento modernista181. Había 
un exceso en la descalificación de Oswald, que impedía justamen-
te que este fuera un juicio compartido182. Como consecuencia de 
esta polémica, que Mário caracterizaba como una “briguinha de 

181“Uno de los más peligrosos fenómenos de cultura que una nación analfabeta puede 
desear”. La descalificación continuaba: “Esse empolado palavrório mental que o faz passar 
no juízo dos crédulos por homem de super-cultura, tira-lhe toda autoridade para se meter em 
movimentos modernistas.”. Andrade, O. de, “Modernismo atrasado”, en: Batista, M. R., 
Lopez, T. P. A. y Lima, Y. S. de (1972). Brasil: 1er tempo modernista- 1917/29. Documentação, 
op. cit., 216-218 [“Ese empolvado palabrerío mental que lo hace pasar en el juicio de 
los crédulos por hombre de súper cultura, le saca toda la autoridad para meterse en 
movimientos modernistas.”].

182Así, por ejemplo, Manuel Bandeira le comenta a Mário: “De Graça não gosto positiva-
mente. Mas no caso de Academia as coisas se armaram de sorte que não era possível hesitar entre 
a burrice e a inteligência, entre a luz e a titica. E o gesto de Graça foi belo. O erro de Oswald foi 
romper em mau momento” (Carta de Manuel Bandeira a Mário de Andrade, Rio de Janeiro, 
13 de octubre de 1924, en: Moraes, M. A. de (org.) (2000). Correspondência Mário de Andra-
de & Manuel Bandeira, op. cit., p. 139) [“Graça positivamente no me cae bien. Pero en el 
caso de la Academia, las cosas se armaron de tal suerte que no era posible dudar entre la 
ignorancia y la inteligencia, entre la luz y la nada. Y el gesto de Graça fue bello. El error 
de Oswald fue romper en un mal momento.”].
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comadres”183, Graça se mostraba renuente a aceptar la presencia de 
Oswald en Estética184. Sérgio y Prudente no ignoraban que la inclu-
sión de esta reseña era una forma provocadora a la vez que sutil de 
marcar límites e impugnar la autoridad de Graça sobre la revista. 

La reseña realiza un reconocimiento de esa novela que expresa-
mente pasa por alto todas las reservas que la categoría del “objetivis-
mo dinámico” subrayaba frente al cubismo y al primitivismo:

“Nessas 'memórias', uma porção de tipos interessantes: Celia, Nair, o Pau-
tico, o Dr. Pilatos, Minão da Silva, Machado Penumbra. Ou melhor, mo-
dalidades de um tipo único, o burguês brasileiro, que pela primeira vez 
aparece tratado brasileiramente, com bom humor, com caçoada, mas sem 

183Cfr. Carta de Mário de Andrade a Társila Amaral, San Pablo, 1 diciembre de 1924, en: 
Aracy, A. (org.) (2001). Correspondência Mário de Andrade & Tarsila de Amaral. São Paulo: 
EDUSP, p. 90. Allí, refiriéndose a la polémica entre Oswald y Graça, Mário le dice a Tarsi-
la: “Acho idiota essa briguinha de comadres.” [“Encuentro idiota esa pelea de comadres.”].

184En diciembre de 1924, Manuel Bandeira le cuenta a Mário: “O Mestre [Graça Aranha] 
opôs-se a que os rapazes solicitassem a colaboração de Oswald. Ameçou. '-Não contem comigo. 
E eu arrasto os amigos, Ronald, Renato, etc'. Os rapazes fraquejaram, mas estão vivamen-
te desejosos que Oswald mande alguma coisa. Não querem solicitar, mas querem aceitar.” 
(Carta de Manuel Bandeira a Mário de Andrade, Rio de Janeiro, 2 de diciembre de 
1924, en: de Moraes, M. A. (org.) (2000). Correspondência Mário de Andrade & Manuel Ban-
deira, op. cit., p. 156) [“El maestro se opuso a que los jóvenes solicitasen colaboración de 
Oswald. Amenazó. -'No cuenten conmigo. Y yo arrastro a los amigos, Ronald, Renato, 
etc.' Los jóvenes cedieron, pero están vivamente deseosos de que Oswald mande alguna 
cosa. No quieren pedir, pero quieren aceptar.”]. La carta de Manuel sugiere que Graça 
tenía cierto “poder de veto” en la revista, por lo cual Sérgio y Prudente no se animan 
a pedirle directamente una colaboración a Oswald, pero están dispuestos a sortear esa 
prohibición, expresando ese pedido por una vía indirecta que apela a la movilización 
de un circuito de amistades. De hecho, según los testimonios posteriores de Sérgio y 
Prudente, la colaboración de Oswald –que estaba en París– llegó tardíamente, reser-
vada para un cuarto número de la revista que no fue publicado (Véase “Entrevista con 
Prudente de Moraes, neto en: Moraes Leonel, M. C. de (1984). Estética Revista Trimensal e 
o modernismo, op. cit., p. 186).
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mordacidade, sem sarcasmo. (...) Miramar não desdenha o seu meio, não 
afecta superioridade. Aceita êle como êle é, reservando-se o direito de ser 
diferente.

Miramar é moderno. Modernista. Sua frase procura ser verdadeira, mais 
do que bonita. Miramar escreve mal, escreve feio, escreve errado: grande 
escriptor. Transposições de planos, de imagens, de lembranças.”185

Esta valorización de la obra, que apunta a destacar la confluencia 
entre la forma moderna de la novela y el tipo brasilero que esos procedi-
mientos construyen, sin embargo va acompañada de cierta reticencia 
frente a la lengua que emerge de ese particular trabajo de yuxtaposi-
ción de diversos materiales que realiza Oswald: 

“Rompendo com uma série de convenções gramaticaes, Miramar se deci-
de enfim a 'escrever brasileiro'. Não negamos que esse gesto tivesse pre-
cursores. A verdade porém é que muitos aconselhavam o gesto, muitos 
poucos, não é necessário exceptuar José de Alencar, tiveram a ousadia de 
pô-lo em prática. O sr. Oswald de Andrade toma a attitude oposta que é, 
de qualquer maneira, a mais corajosa. Se Miramar pratica o gesto, outro 
personagem, Machado Penumbra approva-o apenas, sem aconselhá-lo 
nem adoptá-lo. Concordamos até certo ponto com a attitude prudente de 

185Holanda, S. B. de y Moraes, neto de, P. “Oswald de Andrade, Memorias sentimentais de 
João Miramar, São Paulo, 1924”, Estética, ano II, N° 1, jan-mar. Rio de Janeiro, p. 219 [“En 
esas 'memorias', una porción de tipos interesantes: Celia, Nair, el Pautico, el Dr. Pilatos, 
Minão da Silva, Machado Penumbra. O mejor: modalidades de un tipo único, el burgués 
brasilero, que por primera vez aparece tratado brasileramente, con buen humor, con 
burla, pero sin mordacidad, sin sarcasmo. (…) Miramar no desdeña su medio, no afecta 
superioridad. Lo acepta como es, reservándose el derecho de ser diferente. Miramar es 
moderno. Modernista. Su frase busca ser verdadera, más que bonita. Miramar escribe 
mal, escribe feo, escribe errado: gran escritor. Transposiciones de planos, de imágenes, 
de recuerdos.”].



173

Karina R. Vasquez

Penumbra. Seria um horror se todo o mundo daqui em diante se pusesse 
a 'escrever brasileiro' e cada qual naturalmente a seu modo. A prova é 
o próprio brasileiro de Miramar, tentativa proveitosa apenas enquanto 
destruição. Acabou com o êrro de português. Mas criou o êrro de brasilei-
ro, de que está cheio o livro. Ninguém fala o brasileiro de Miramar. Sua 
construcção, de um raro poder expressivo, é personalíssima. De artista. 
Portanto, de ecepção. Ora, nossa língua em formação tem de obedecer a 
leis determinadas, as leis gerais de evolução lingüística. É nos submetendo 
às suas tendências que a criaremos e não lhe dando a feição inconfundí-
vel da frase de Miramar. As ecepções devem vir depois. Por óra trata-se 
de unificar. Os grandes criadores de línguas são grandes na medida em 
que se conformam com o uso. Não são artistas, são vulgares. Coragem que 
poucos têm. Miramar errou o caminho. Quis ser artista. Não será um cria-
dor de brasileiro. 

Essas e outras coisas que estamos dizendo já foram ditas num artigo ad-
mirável, do sempre admirável Mário de Andrade, que lamentamos não 
poder plagiar na íntegra.”186

186Ibidem, p. 220-221 [“Rompiendo con una serie de convenciones gramaticales, Mira-
mar se decide por fin a 'escribir brasilero'. No neguemos que ese gesto tuvo precurso-
res. Pero la verdad es que si muchos aconsejaban el gesto, muy pocos, no es necesario 
exceptuar a José de Alencar, tuvieron la audacia de ponerlo en práctica. El Sr. Oswald 
de Andrade adopta la actitud opuesta, que es, de cualquier manera, la más audaz. Si 
Miramar practica el gesto, otro personaje, Machado Penumbra, solo lo aprueba y no lo 
recomienda ni lo adopta. Estamos de acuerdo hasta cierto punto con la actitud pruden-
te de Penumbra. Sería horroroso que todo el mundo de aquí en adelante comenzase a 
'escribir brasilero' y cada uno naturalmente a su manera. La prueba es el propio brasi-
lero de Miramar, un intento provechoso solo como destrucción. Acabó con el error del 
portugués. Pero creó el error del brasilero, del cual el libro está lleno. Nadie habla el 
brasilero de Miramar. Su construcción, de un raro poder expresivo, es muy personal. 
De artista. Por lo tanto, de excepción. Ahora bien, nuestra lengua en formación tiene 
que obedecer a leyes determinadas: las leyes generales de la evolución lingüística. La 



174

Ideas en espiral 

La crítica de Sérgio y Prudente no apunta a señalar –como sugería 
Graça Aranha– que ese tipo de “escritura brasilera” implica un artificio 
tan falso como el arcaísmo de los académicos. Más bien, estos jóvenes 
recogen la perspectiva de Mário, quien ya había señalado sus objecio-
nes a ese trabajo con el material lingüístico, reconociendo en general el 
aporte de la “tendência Pau-Brasil” en pos del “aparecimento da conciência 
nacional”187. Como vimos, en el artículo al que remiten Sérgio y Pruden-
te, Mário presenta una disidencia frente al collage cubista de diversos 
discursos que Oswald reúne en las Memórias sentimentais do João Miramar, 
disidencia que subraya el trabajo de sistematización de la lengua popu-
lar, en desmedro de esa convivencia paródica de inflexiones y lenguajes 
diferentes. Siguiendo a Mário, estos jóvenes sugieren que esa empresa 
de construcción de lengua nacional exige el “sacrificio” del artista, es 
decir, el abandono de esa impronta “personalísima” que resulta de la 
mezcla de acentos y lenguas. En ese sentido, “Miramar errou o caminho”. 
Pero desde el momento en que afirman esa preocupación con la “lengua 
en formación”, el tipo de “criador de brasileiro” que reclaman ya no se 
acomoda tampoco a las propuestas universalistas de Graça188. 

crearemos sometiéndonos a sus tendencias, y no dándole la forma inconfundible de la 
frase de Miramar. Las excepciones deben venir después. Por ahora se trata de unificar. 
Los grandes creadores de lenguas son grandes en la medida en que se ajustan al uso. No 
son artistas, son vulgares. Un coraje que pocos tienen. Miramar erró el camino. Quiso 
ser artista. No será un creador del brasilero. Esas y otras cosas que estamos diciendo ya 
han sido dichas en un artículo admirable del siempre admirable Mário de Andrade, que 
lamentamos no poder plagiar en su totalidad.”].

187Andrade, M. de (1924). “Oswald de Andrade”, Revista do Brasil, N° 105, setembro, São 
Paulo, pp. 26-32, en: Batista, M. R., Lopez, T. P. A. y Lima, Y. S. de (1972). Brasil: 1er tempo 
modernista- 1917/29. Documentação, op. cit., pp. 219-225.

188En una carta de febrero de 1925, Mário expone a Prudente su tentativa de construcción 
de una lengua nacional, afirmando sus diferencias con Graça: “Sou que nem criancinha que 
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Este acercamiento a las propuestas de Mário aparece también en 
la otra reseña polémica de la revista, la de los Estudos Brasileiros de 
Ronald de Carvalho, pero de un modo diferente. En este caso, Sérgio y 
Prudente expresan un juicio fuertemente negativo en torno a un libro 
que presentaba significativos puntos de contacto con la perspectiva 

está principiando a escrever. Não tenho estilo. Balbucio. Me exprimo mal. Levei vinte anos pra 
adquirir um estilo em português. Quantos levarei pra ter um estilo em brasileiro? Não sei. Mas 
comecei e não hei de parar. Nós precisamos de nos libertar duma escravidão mesquinha. Mas não 
basta gritar isso em discurseiras embonecadas num português bem correctinho. É preciso ser 
pratico e dar o exemplo. Isso de 'façam o que eu digo, não façam o que eu faço', graçaracomideo 
não é pra mim. E me sacrifiquei. Estou começando tudo de novo. Mas este meu nacionalismo não 
pensem que é chauvinismo e muito menos regionalismo. É amor humano e único meio de nós 
brasileiros nos universalizarmos. Porquê a maneira com que um povo se universaliza é quando 
concorre com o seu contingente particular e inconfundível pra enriquecer essa coisa sublime, 
uniforme mas múltipla que é a humanidade”, en: Koifman, G. (org.) (1985). Cartas de Mário 
de Andrade a Prudente de Moraes, neto 1924-1936. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, pp. 75-76 
[“Soy como un niño pequeño que está empezando a escribir. No tengo estilo. Balbuceo. 
Me expreso mal. Me tomó veinte años adquirir un estilo en portugués. ¿Cuántos me 
llevará tener un estilo brasilero? No sé. Pero comencé y no voy a parar. Nosotros necesi-
tamos liberarnos de una esclavitud mezquina. Pero no basta con gritar esto en discursos 
elegantes en un portugués correctísimo. Es necesario ser práctico y dar el ejemplo. Eso 
de 'hagan lo que yo digo, no hagan lo que yo hago', cotorreo de Graça, no es para mí. Y 
me sacrifiqué. Estoy comenzando todo de nuevo. Pero no piensen que mi nacionalismo 
es chauvinismo ni mucho menos regionalismo. Es amor humano y el único medio de 
que nosotros brasileros nos universalicemos. Porque un pueblo se universaliza cuando 
concurre con su contingente particular e inconfundible para enriquecer esa cosa subli-
me, uniforme, pero múltiple que es la humanidad.”].
Mário sugiere –con algo de malevolencia– que quizás Graça no esté dispuesto a llevar 
a la práctica lo que sus teorías exponen. Ciertamente, en su propuesta de reformas a la 
Academia, Graça menciona en primer lugar la elaboración de un Diccionario de Lengua 
Portuguesa que incluya los vocablos y expresiones corrientes en Brasil, pero esta no 
es una preocupación relevante en su escritura. Y, en el contexto general de esa pers-
pectiva universalista, podría considerarse que, para Graça, la necesidad de subsumir lo 
particular no implica todo un trabajo de sistematización como el que pretende Mário. 
Más bien, se trata de desalojar algunas formas ya caducas, resabios del academismo, e 
integrar algunos “brasileirismos” al lenguaje escrito, apagando sus marcas de origen.
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de Graça Aranha. Ronald de Carvalho era uno de los amigos más cer-
canos de Graça, y su obra de los '20 –como señala André Botelho189– 
retoma el diagnóstico de A esthetica da vida. 

Estudos Brasileiros -1ª serie, reúne cuatro ensayos, inicialmente 
preparados como conferencias que el autor dictó en México como 
parte de sus tareas diplomáticas: en el segundo y tercer ensayo, “Li-
teratura brasileira” y “Arte brasileiro” respectivamente, Ronald resu-
mió trabajos anteriores: en el primero, retoma sintéticamente los 
juicios críticos expresados en Pequena historia da literatura brasilei-
ra de 1919, y en el segundo, su conferencia “A pintura e a escultura 
moderna no Brasil”, pronunciada en la Conferencia de Arte Moderno 
en 1922. Los otros dos ensayos son “Bases da nacionalidade brasileira”, 
que abre el libro; y “A psiché brasileira”, que cierra el volumen. Bo-
telho señala que la cuestión central que atraviesa el texto es la pre-
gunta acerca de “cómo podría el Brasil construir una literatura y un 
arte nacional es decir, 'un arte propio, nacido de nuestra carne y de 
nuestro espíritu, que venga desde las profundidades de nuestro ser' 
–en las palabras de Ronald– si la propia sociedad brasilera no cons-
tituía todavía, en los años '20, una nación orgánicamente fundada 
en un conjunto de valores culturales propios que le proporcionarán 
identidad y cohesión social”190. La respuesta pasa por una indagación 
intuitiva de los componentes del alma brasilera que retoma el planteo 

189Véase Botelho, A. (2002). Um ceticismo interessado: Ronald de Carvalho e a su obra dos 
anos 20, Tese de Doutorado apresentada ao Departamento de Sociología do Instituto de 
Filosofía e Ciências Humanas (Orientadora: Dra. Elide Rugai Bastos), pp. 223 y ss. Véase 
también Botelho, A. (2005); O Brasil e os dias: estado-nação, modernismo e rotina intelectual. 
Bauru: EDUSC.

190Ibidem, p. 247.
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de la A esthetica da vida –considera el alma brasilera como un compues-
to de tres grandes melancolías, la “saudade” del portugués, el “terror 
cósmico” del indio y la “sensibilidade” del africano–, a fin de proponer 
–en “Bases da nacionalidade brasileira”– un rescate de la experiencia 
histórica de las elites tradicionales, ya que ellas serían las portadoras 
originales y legítimas de la vocación nacional191.

En las páginas de este número de Estética, Sérgio y Prudente 
plantean una crítica profundamente negativa del libro: 

 “Com esta primeira série de estudos brasileiros, o excelente poeta que é o 
sr. Ronald de Carvalho nos dá o mais fraco de seus livros em prosa. (...) O 
que nos falta –um pouco de espírito critico– falta também ao livro, que não 
consegue colocar homens e factos á vontade nos seus lugares. 

Sobre a nossa nacionalidade, sobre nossas letras, sobre nossas artes, quasi 
nada que já não se tenha dito. E todos esses assuntos estão exigindo revi-
são urgente. Seria necessário estudá-los com espírito novo, ousado, irre-
verente, sem a menor preoccupação com o que escreveram Rocha Pombo 
o Silvio Romero.”192

191Cfr. Botelho, André; ibidem, p. 254. 

192Moraes, neto de, P. y Holanda, S. B. de (1925). “Ronald de Carvalho – Estudos bra-
sileiros, Annuario do Brasil, Rio, 1924”, Estética, RJ, ano II, N° 1, jan-março. p. 215 y 
ss. [“Con esta primera serie de estudios brasileros, el excelente poeta que es el Sr. 
Ronald de Carvalho, nos da el más débil de sus libros en prosa. (…) Lo que nos falta 
–un poco de espíritu crítico– falta también al libro, que no consigue colocar hombres 
y hechos a voluntad en sus lugares. (…) Sobre nuestra nacionalidad, sobre nuestras 
letras, sobre nuestras artes, casi nada que ya no se haya dicho. Y todos esos asuntos 
están exigiendo revisión urgente. Sería necesario estudiarlos con un espíritu nuevo, 
osado, irreverente, sin la menor preocupación con lo que escribieran Rocha Pombo 
o Silvio Romero.”].
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El problema no es solo la repetición o el carácter de síntesis de es-
tas conferencias –originalmente organizadas para un público extran-
jero–, sino que “todos estos asuntos están exigiendo revisión urgen-
te”, con los cual los jóvenes directores parecen sugerir que no es solo 
la perspectiva de Ronald la que está siendo cuestionada, sino también 
un espectro más amplio que alcanza, sin nombrarlo, a Graça Aranha. 
Más adelante, apuntan: 

“Outras opiniões muito contestáveis são a que atribúe a Cruz e Sousa 'sen-
sível influência' sobre 'toda a poesia contemporânea no Brasil, ao menos a 
mais característica' e a que, no capítulo sobre artes plásticas, nega que os 
negros tenham dado provas de excelência nessas artes; esta última confir-
mada adiante pela afirmação de que 'o nosso povo é diretamente oriundo 
de um grupo étnico inferior sob o aspecto artístico'. 

Esse mesmo capítulo seria muito mais interessante se o autor dedicasse 
por exemplo ao Aleijadinho o ao Mestre Valentim as páginas que tratam 
dos passadistas impropriamente chamados de contemporâneos. 

Finalmente o estudo Psiche Brasileira, esplêndido pró México, pra nós de-
via ter alguma coisa mais do que variações sobre o tema 'flôr amorosa de 
três raças tristes'.”193

193Ibidem, pp. 216-217 [“Otras opiniones muy discutibles son las que atribuye a Cruz e 
Sousa 'sensible influencia' sobre 'toda la poesía contemporánea en Brasil, al menos la 
más característica' y la que, en el capítulo de las artes plásticas, niega que los negros 
hayan dado pruebas de excelencia en esas artes; esto último confirmado más adelante 
por la afirmación de que 'nuestro pueblo es directamente oriundo de un grupo étnico 
inferior bajo el aspecto artístico'. Ese mismo capítulo sería mucho más interesante si el 
autor dedicara por ejemplo a Alejandinho o al Maestro Valentim las páginas que tratan 
de pasadistas impropiamente considerados contemporáneos. Finalmente, el estudio 
Psiche Brasileira, espléndido para México, para nosotros debía tener alguna cosa más 
que variaciones sobre el tema 'flor amorosa de tres tristes razas'.”].
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Entre las “opiniones muy discutibles”, destacan dos que resultan 
particularmente relevantes. Por un lado, atribuirle al poeta simbolista 
Cruz e Sousa una “sensible influencia” en la poesía contemporánea 
significaba en la práctica negarle relevancia al modernismo paulis-
ta –que en líneas generales no realizó ese pasaje por el simbolismo, 
como fue el caso de algunos poetas radicados en capital de la Repúbli-
ca (Manuel Bandeira, Ribeiro Couto o el propio Ronald de Carvalho). 
En este sentido, Sérgio y Prudente están impugnando el mapa de lo 
que Ronald considera como la poesía “más original y característica”, e 
insinúan muy sutilmente que quizás el centro de la renovación poéti-
ca actual no se encuentra en Río de Janeiro. Y si esto no es así, afecta 
al liderazgo indiscutible que Graça pretendía ejercer sobre el movi-
miento modernista. 

Por otro lado, Sérgio y Prudente cuestionan también el pano-
rama que Ronald presenta sobre las artes plásticas, panorama que 
prácticamente elude considerar la relevancia del barroco en Mi-
nas Gerais, experiencia que estaba siendo redescubierta a partir 
del recorrido colectivo realizado por los jóvenes paulistas en ese 
mismo año de 1924. Esta crítica que subraya los “errores” u omi-
siones del libro en la composición de un mapa actual de la litera-
tura y el arte brasileño parece deudora de la perspectiva de Mário 
de Andrade. 

En efecto, meses antes de la publicación de este segundo número 
de Estética, Prudente compartió con Mário su intención de escribir allí 
una nota crítica sobre el libro de Ronald. En una carta de diciembre de 
1924, Mário se manifiesta “preocupado com o caso de Ronald”, y aunque 
recomienda una reseña que resalte los aspectos positivos del libro, 
reafirma en el contacto epistolar con Prudente las objeciones que ya 
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había manifestado a Manuel Bandeira194 y al propio Ronald de Carval-
ho. Le escribe a Prudente: 

“É que eu estou preocupado por o caso do Ronald. Vocês são muito moços 
ainda e aliás eu nem sei como será a crítica que vocês vão publicar dos 
Estudos Brasileiros. Não tenho nenhuma pretensão de aconselhar mas 
raciocino com vocês. Os Estudos Brasileiros forma para mim tam-
bém uma enorme desilusão. As razões dessa desilusão vocês conhecem 
também: audácia e vaidade dum título que fazia esperar coisas novas 
provenientes de estudos brasileiros que afinal não passaram de arguta, 
útil, clara compilação. Mas sempre ficam compilação e mais nada. Gran-
de abundancia e desperdício de literatura. Frases bonitas, enfeitadas, 
descripções colocadas a proposito e de proposito. Coisa vã. Erros graves 
principalmente no estudo sobre artes plásticas, matéria de que o Ronald 
não sabia nada e foi buscar nos livros para escrever. Esse o capitulo do 
livro que mais me irrita. Além de erros, alguns tolos como aquele de 
dizer que os negros não tem predisposição para artes plásticas! Além 
dos erros, injustiças graves. Naquela enumeração de artistas modernis-
tas por a Zina Aita em primeiro lugar? Eu sou amigo da Zina, com ela 
me carteio até agora, admiro o talento dela, mas acho impossível numa 
enumeração pô-la antes de Anita Malfatti. (...) E quanto a gente vê que 
falando de plástica Ronald ennumera os modernistas e falando de litera-
tura deixa de os enumerar, é fatal, vem á lembrança as sutis espertezas 
da diplomacia. Exclusivismo regionalista, diplomacia, esperteza em não 
indicar que o movimento modernizante brasileiro partiu inteiro de S. 

194Véase Carta de Mário de Andrade a Manuel Bandeira, San Pablo, 10 de octubre de 
1924, en: Moraes, M. A. de (org.) (2000). Correspondência Mário de Andrade & Manuel Ban-
deira, op. cit., pp. 135-136. 
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Paulo, o pior para mim é isso: os Estudos Brasileiros são um livro que 
me desgosta.”195 

Así expuesta, la molestia de Mário con el libro se centra en los en-
sayos de “Literatura Brasileira” y “Arte Brasileiro”, en los que encuentra 
errores e injusticias, que redundan en una evaluación inexacta del lu-
gar que corresponde a los diversos protagonistas y actores de la reno-
vación estética en el Brasil contemporáneo. Ese “exclusivismo regio-
nalista” que Mário reprocha al texto tiene que ver con la colocación 
central que Ronald atribuye al movimiento intelectual de la capital de 
la República. Sérgio y Prudente se hacen eco de esta crítica y la expo-

195Carta de Mário de Andrade a Prudente de Moraes, neto, San Pablo, 16 de diciembre 
de 1924 en: Koifman, G. (org.) (1985). Cartas de Mário de Andrade a Prudente de Moraes, neto 
1924-1936, op. cit., pp. 58-59 [“Estoy preocupado por el caso de Ronald. Ustedes son aún 
muy jóvenes y además no sé cómo será la crítica de Estudos brasileiros que van a publi-
car. No tengo ninguna pretensión de aconsejar pero reflexiono con ustedes. Los Estudos 
brasileiros también fueron para mí una enorme desilusión. Ustedes también conocen 
las razones de esa desilusión: la audacia y la vanidad del título, que llevaban a esperar 
cosas nuevas provenientes de estudios brasileños, que, finalmente, no fueron más que 
una sagaz, útil y clara compilación. Pero solo compilación y nada más. Gran abundan-
cia y desperdicio de literatura. Frases bonitas, adornadas, descripciones presentadas a 
propósito y de propósito. Algo vano. Errores graves principalmente en el estudio sobre 
artes plásticas, un tema sobre el que Ronald no sabía nada y sobre el que buscó en los 
libros para poder escribir. Ese es el capítulo del libro que más me irrita. Además de los 
errores, algunos de ellos tontos, como el de decir que los negros no tienen predispo-
sición para las artes plásticas. Además de los errores, injusticias graves. En la enume-
ración de artistas modernistas, ¿poner a Zina Aita en primer lugar? Soy amigo de Zina, 
me escribo con ella hasta ahora, admiro su talento, pero considero que es imposible po-
nerla en una enumeración por delante de Anita Malfatti. (...) Y al ver que cuando habla 
de plástica Ronald enumera a los modernistas y cuando habla de literatura los deja de 
enumerar, fatalmente, vienen a la memoria las sutiles astucias de la diplomacia. Exclu-
sivismo regionalista, diplomacia, astucia al no señalar que el movimiento modernizante 
brasileño surgió por completo de San Pablo, eso es lo peor para mí: Estudos brasileiros es 
un libro que me desagrada.” ].
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nen públicamente en las páginas de Estética. Este hecho fue leído como 
un ataque implícito al liderazgo de Graça, una especie de impugnación 
a su papel de padrino y orientador general de la revista. De hecho, así 
le transmite Manuel Bandeira a Mário las repercusiones del caso:

“O Rio-Jornal deu a notícia do aparecimento de Estética, assinalan-
do a atitude dos rapazes que 'pareciam querer separar-se de alguns dos 
elementos primaciais do modernismo, no sentido de se aproximarem do 
grupinho futurista de São Paulo (Oswaldo e Mário de Andrade)'. Sérgio, 
que desconfiara da cumplicidade de Ronald na perfídia (o Peregrino está 
noivo da cunhada de Ronald, a cuja casa, por esse motivo vai diariamen-
te), interpelou o Ronald, que se mostrou alheio. Sérgio escreveu uma carta 
ao Rio-Jornal, negando qualquer dissídio e reivindicando a liberdade de 
atitudes dentro da corrente modernista.”196 

Más allá de que Ronald fuera o no el promotor de la nota en el Rio-
Jornal, esta esboza una escueta imagen de la recepción de este segundo 
número de Estética: la celebración de las Memórias sentimentais de João 
Miramar junto con la dura crítica de los Estudos brasileiros fueron in-
terpretados como gestos significativos que exhibían una voluntad de 
distanciamiento de la figura de Graça. Este distanciamiento se hace 

196 Carta de Manuel Bandeira a Mário de Andrade, Rio de Janeiro, 16 de abril de 1925 
en: Moraes, M. A. de (org.) (2000). Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira, 
op. cit., p. 198 [“El Rio-Jornal publicó la noticia de la aparición de Estética, subrayando la 
actitud de los jóvenes que 'parecían querer separarse de algunos de los elementos prin-
cipales del modernismo, en el sentido de aproximarse al grupito futurista de San Pablo 
(Oswald y Mário de Andrade)'. Sergio, que desconfió de la complicidad de Ronald en ese 
rumor (el peregrino está de novio con la cuñada de Ronald, por ese motivo va a su casa 
diariamente), lo enfrentó a Ronald, que se mostró ajeno a la cuestión. Sergio escribió 
una carta al Rio-Jornal, negando cualquier discrepancia y reivindicando la libertad de 
actitudes dentro de la corriente modernista”.].
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explícito en el tercer número, en el cual domina la presencia de Mário 
de Andrade. 

El tercer número: la revista de Mário

El tercer volumen de Estética apareció probablemente en junio 
del 1925, impreso con la fecha errónea de “Janeiro-marzo” de ese mis-
mo año, que corresponde al volumen anterior. El número se abre 
con el “Noturno de Belo Horizonte”, un extenso poema de Mário de 
Andrade, escrito inmediatamente después del recorrido de la cara-
vana modernista por las ciudades históricas de Minas Gerais, en el 
que se destaca la realización poética de ese programa de redescu-
brimiento de la realidad brasilera. Tal como señala Lafetá, podemos 
considerar que allí:

“A intenção é modificar o rosto do Brasil litorâneo, ampliá-lo com os traços 
de diversidade de nossa gente, e ao mesmo tempo afirmar o desejo de uma 
possível unificação cultural. Esse desejo de unidade resulta pela tentativa 
de identificar-se, pelo canto, pela linguagem da poesia, aos vários aspectos 
diferentes da vida brasileira.”197

Es decir, “Noturno de Belo Horizonte” es la transposición poéti-
ca del programa nacionalista de Mário de Andrade, y su colocación 
en primer lugar en este número marca de entrada una diferencia con 

197Lafetá, J. L. (1986). Figuração da intimidade. Imagens na poesia de Mário de Andrade. São 
Paulo: Martins Fontes, p. 23 [“La intención es modificar el rostro del Brasil litoraleño, 
ampliarlo con los trazos de diversidad de nuestra gente, y al mismo tiempo afirmar 
el deseo de una posible unificación cultural. Ese deseo de unidad da como resultado el 
intento de identificarse, por el canto, por la lengua de la poesía, con los varios aspectos 
diferentes de la vida brasilera.”].
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respecto a los números anteriores, en los cuales la colaboración de 
Mário figuraba en segundo lugar, después de los respectivos artículos 
de Graça Aranha. Por otro lado, como subraya Leonel, este poema fue 
una de las intervenciones más significativas de toda la revista, no solo 
por la importancia que habría de tener en el conjunto de la produc-
ción poética modernista posterior, sino también por la repercusión 
que generó en la prensa de la época198. 

Si el número se abre con esta intervención fuerte de Mário de An-
drade, se cierra también con un texto programático, la “Carta Aberta 
a Alberto de Oliveira”, texto dirigido a un poeta parnasiano en el que 
Mário cierra las cuentas pendientes de la etapa Klaxon y expone cabal-
mente lo que él considera debe ser el programa de esta segunda etapa 
del modernismo. 

De manera similar al número anterior, la primera sección presenta 
un conjunto de colaboraciones modernistas, mayormente orientadas 
hacia la ficción y la poesía. En la segunda sección, “Crônicas e Notas”, 
las reseñas dan cuentan de un doble movimiento: por un lado, reali-
zan una especie de “ajuste de cuentas” con Graça Aranha; y, por otro, 
muestran un nítido acercamiento a la perspectiva de Mário de Andra-
de. Debe señalarse que no hay un rechazo explícito del programa de 
Graça, tal como Sérgio va a proponer más adelante en “O lado oposto e 
outros lados”, artículo publicado en la Revista do Brasil en 1926199, pero sí 

198La autora menciona que “Todos os comentarios da impresa da época sobre Estética refe-
rem-se ao 'Noturno de Belo Horizonte'”.Cfr. Moraes Leonel, M. C. de (1984). Estética, revista 
trimensal, e o Modernismo, op. cit., p. 101. 

199Holanda, S. B. de (1996). “O lado oposto e outros lados”, en: Prado, A. Arnoni (org.). 
Sérgio Buarque de Holanda. O espíritu e a letra. Estudos de crítica literaria I (1920-1947). São 
Paulo: Companhia da letras, pp. 225-228. Refiriéndose al academicismo de Graça-Ro-
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aparece reiteradamente subrayado el hecho de que el aporte de Graça 
es, en todo caso, apenas uno más dentro de la variedad de tendencias 
modernistas. Este planteo, acompañado de la fuerte presencia de Má-
rio, sugiere que se ha producido un cambio de rumbo en la orientación 
general de la revista. En este sentido, sobre un total de seis reseñas, 
dos están firmadas por Mário – un estudio de la poesía de Guilherme 
de Almeida y otra sobre Blaise Cendrars– y una tercera está dedicada a 
A escrava que não é Isaura: estas tres intervenciones, junto con la “Carta 
Aberta a Alberto de Oliveira” terminando componiendo un panorama 
del modernismo y de las tareas a realizar que difiere sustancialmente 
del programa que Graça expone en “Mocidade e Esthetica” en los co-
mienzos de la revista. Por otro parte, en contrapunto con estas inter-

nald-Renato, Sérgio señala: “O que idealizam, em suma, é a criação de uma elite de homens, 
inteligente e sábios, embora sem grande contato com a terra e o povo –é o que concluo por minha 
conta; não sei outro jeito de se interpretar claramente o sentido dos seus discursos-, gente bem
-intencionada e que esteja de qualquer modo à altura de nos impor uma hierarquia, uma ordem, 
uma experiência que estrangulem de uma vez esse nosso maldito estouvamento de povo moço 
e sem juízo. Carecemos de um arte, de uma literatura, de um pensamento enfim, que traduzam 
um anseio de construção, dizem. E insistem sobretudo nessa panacéia abominável da constru-
ção. Porque, para eles, por enquanto, nós no agitamos no caos e nos comprazemos na desordem. 
Desordem de que? É indispensável essa pergunta, porquanto a ordem perturbada entre nós não 
é decerto, não pode ser a nossa ordem; há de ser uma coisa fictícia e estranha a nós, uma lei 
morta, que importamos, senão de outro mundo, pelo menos do Velho Mundo.” [“Lo que ideali-
zan, en suma, es la creación de una elite de hombres, inteligentes y sabios, aunque sin 
demasiado contacto con la tierra y el pueblo –es lo que concluyo por mi cuenta, no sé 
otro modo de interpretar claramente el sentido de sus discursos–, gente bien intencio-
nada y que esté de cualquier modo a la altura de imponernos una jerarquía, un orden, 
una experiencia que estrangule de una vez nuestro maldito atolondramiento de pueblo 
joven y sin juicio. Necesitamos de un arte, de una literatura, de un pensamiento, en fin, 
que traduzcan ese deseo de construcción, dicen. Porque para ellos, por ahora, nosotros 
nos agitamos en el caos y nos complacemos en el desorden. ¿Desorden de qué? Es indis-
pensable esa pregunta, porque el orden perturbado entre nosotros no es ciertamente, 
no puede ser nuestro orden, tiene que ser una cosa ficticia y extraña a nosotros, una ley 
muerta, que importamos, sino de otro mundo, por lo menos del Viejo mundo.”].
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venciones, aparecen las reseñas de O espírito moderno de Graça Aranha 
y la del libro de Joaquim Inojosa, A arte moderna, en el que Prudente 
discute el papel central que el autor otorga al intelectual maranhense 
en el desarrollo del movimiento modernista.

Comencemos analizando el ajuste de cuentas con Graça Aranha. 
De hecho, la sección se abre con la nota sobre O espírito moderno de este 
autor, libro que recoge una serie de conferencias de Graça –entre las 
cuales figura el discurso en la Academia que da título al libro.

La reseña de Rodrigo Mello de Franco Andrade200 es un poco con-
fusa: no presenta al libro, más bien se muestra interesado en discutir 
si el “objetivismo dinámico” puede considerarse “una norma estética 
para el artista moderno”. En líneas generales, podríamos decir que el 
autor se inclina por una conclusión negativa: el objetivismo dinámico 
es una categoría que deriva más del “rigorismo theórico do conferencis-
ta” que “de um exame atento do estado de espírito contemporâneo”, estado 
de espíritu que se inclina mucha veces a la “exasperação subjetivista”. 
De todas formas, la argumentación de Rodrigo es muy confusa, y por 
momentos pareciera que entiende la categoría de análisis propuesta 
como un rasgo temático o empírico de las obras, pero interesa aquí 
subrayar la conclusión de esta reseña:

“O que se tentou fazer, nesta nota, não foi o pedantismo de uma divergên-
cia, que só poderia abalar a própria reputação já duvidosa do chicanista, 
sem attingir o vasto prestigio do sr. Graça Aranha.

Reivindicou-se, apenas, para o artista moderno, uma completa liberdade 

200Andrade, R. M. F. (1925). “Graça Aranha –O espírito moderno. Cia. Graphica Editora 
Monteiro Lobato– São Paulo. 1925”, Estética, RJ, ano II, N° II, pp. 290-296.
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de processos. Liberdade, que não costou nada conquistar, entre nós, mas 
que não queremos trocar pela mais bela disciplina.”201

Pareciera que aquí está expresado el propósito general de la críti-
ca: reivindicar –como Sérgio en su carta de desmentida al Rio-Jornal– 
la libertad de procesos al interior del modernismo, no solo para el 
artista, sino también para el crítico. Hay aquí una impugnación que 
afecta al orden de los conceptos y al de las actitudes mediante las cua-
les se pretende imponer la “mais bela disciplina”, con lo cual, muy su-
tilmente, se alude a la pretensión de Graça de encolumnar tras de sí a 
las filas modernistas. 

Esta misma pretensión es contestada explícitamente por Pruden-
te de Moraes, neto, en la reseña sobre A arte moderna de Joaquim 
Inojosa, quien por su parte era representante de Estética en Recife. Por 
un lado, Prudente celebra la aparición del libro como un “resumen” 
de los comienzos del modernismo, “um histórico e uma explicação do 
movimento”202. Pero realiza una primera objeción relevante, que indica 
cómo visualiza la situación del modernismo en el presente:

“Mas Pernambuco, sem exceptuar o sr. Inojosa, ainda está na primeira 
fase do modernismo. Fase de revolta, de violência destruidora, de 
desorientação, em que se cultiva o absurdo pelo absurdo, a esquisitice pela 

201Ibidem, p. 296 [“Lo que se intentó hacer en esta nota, no fue el pedantismo de una 
divergencia que solo podría abatir la propia reputación, ya dudosa, del chicanista, sin 
alcanzar el vasto prestigio del Sr. Graça Aranha. Apenas se reivindicó para el artista 
moderno una completa libertad de procesos. Libertad, que no costó nada conquistar, 
entre nosotros, pero que no queremos cambiar por la más bella disciplina.”].

202Moraes, neto, P. de (1925). “Joaquim Inojosa- A Arte moderna- Recife, 1924”, Estética, 
RJ, ano II, N° II, pp. 318-321.
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esquisitice, as máquinas, modas, invenções, toda essa parte exterior da 
vida contemporânea, pela aparência de actualidade do aproveitamento 
délas como motivo artístico. Seria inútil negar que todos tivemos esse pe-
ríodo, que o futurismo não conseguiu ultrapassar.”203

Prudente describe muy bien esa primera fase, de revuelta, que to-
davía –según su perspectiva– caracteriza al movimiento modernista 
en Pernambuco. El texto sugiere que en Río y San Pablo, el modernis-
mo se encuentra claramente en otra etapa, cuyos rasgos Prudente no 
define, tal vez por considerar que ya están expresos en la propia re-
vista. Esa desorientación, típica de la primera etapa, produce algunos 
“defeitos” en el mapa que arma Inojosa, entre ellos, uno importante 
que afecta a la autoimagen del modernismo:

“Outra coisa: o sr. Inojosa não conhece bem a história do modernismo bra-
sileiro. A semana de arte moderno, contada por êle, só tem de exato a vaia. 
Além disso, logo nas primeiras paginas êle diz que 'Graça Aranha, como to-
dos sabem, trouxe para o Brasil o credo da Arte-Nova... etc.'. Parece que o 
sr. Graça Aranha chegou aqui com a conferência de S. Paulo já prontinha, 
encontrou todo mundo parnasiano, grito –Sejamos modernos!- e os ac-
tuais modernos aderiram. Ora, sem desmerecer o autor de Malazarte, que 
ninguém admira mais do que eu, e sem desconhecer o valor da actuação 
dêle no movimento, não posso aceitar esse 'trouxe para o Brasil'. O sr. 
Graça Aranha o que fez foi dar inteiro apoio ao movimento que encontrou 

203Ibidem, p. 319 [“Pero Pernambuco, sin exceptuar al Sr. Inojosa, todavía está en la pri-
mera fase del modernismo. Fase de revuelta, de violencia destructora, de desorienta-
ción, en que se cultiva lo absurdo por lo absurdo, lo extraño por extraño, las máquinas, 
modas, invenciones, toda esa parte exterior de la vida contemporánea, por la aparien-
cia de actualidad del aprovechamiento de ellas como motivo artístico. Sería inútil negar 
que todos tuvimos ese período, que el futurismo no consiguió superar.”]. 
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aqui esboçado e já em via de realização. Si o sr. Graça Aranha fosse o único 
modernista quando chegou ao Brasil, continuaria provavelmente único 
até agora.”204

A pesar de la confesada admiración, el párrafo no hace sino alertar 
sobre el hecho de que Graça Aranha no fue el principal impulsor del 
movimiento modernista. Esta observación no hubiera figurado en el 
primer número de la revista. Ciertamente, no hay en las páginas de 
este tercer número una discusión explícita del planteo de Graça, ni 
una recusa de su programa, pero la fuerte presencia de Mário refuerza 
en cada una de sus intervenciones la toma de distancia de las catego-
rías que sustentan ese nacionalismo cosmopolita de Graça.

Así, lejos de plantear la contraposición entre objetivismo dinámi-
co y subjetivismo, con la cual Prudente iniciaba su análisis de A frauta 
que eu perdi de Guilherme de Almeida en el primer número, Mário si-
túa la obra de Guilherme en el interior de una tendencia más general, 
que define de la siguiente manera:

“Talvez o que apresentam de mais curioso os livros do modernismo bra-
sileiro á medida que êste se alastra e fundamenta é a aspiração brutaça 

204Ibidem, p. 320 [“Otra cosa: el Sr. Inojosa no conoce bien la historia del modernismo 
brasilero. La semana de arte moderno, contada por él, solo tiene de exacto el abucheo. 
Más allá de eso, pronto en las primeras páginas dice que 'Graça Aranha, como todos 
saben, trajo para Brasil el credo del arte nuevo…, etc.'. Parece que el Sr. Graça Aranha 
ya llegó aquí con la conferencia de S. Paulo lista, encontró a todo el mundo parnasiano, 
gritó –'¡Seamos modernos!', y los actuales modernos adhirieron. Sin desmerecer al 
autor de Malazarte, que nadie admira más que yo, y sin desconocer el valor de su actua-
ción en el movimiento, no puedo aceptar ese 'trajo para Brasil'. Lo que hizo el Sr. Graça 
Aranha fue dar entero apoyo al movimiento que encontró aquí esbozado y ya en vías 
de realización. Si el Sr. Graça Aranha hubiera sido el único modernista cuando llegó al 
Brasil, continuaría probablemente único hasta ahora.”].
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de nacionalidade revelada pelos autores dêles. Não é nem poderia ser pro-
priamente um nacionalismo no sentido em que esta palavra é geralmen-
te usada. Mesmo assuntando o nacionalismo artístico a gente encontra 
nêle um sentido político e um movimento de reivindicação que si de vez 
em quando aparece também na producção modernista brasileira não é 
positivamente o que dá o tom dela. O tal é dado pelo desejo de nacionali-
dade, mais do que isso: por uma precisão de nacionalidade a qual sendo fe-
nômeno quase generalizado e por assim dizer inconsciente deve dar muito 
que matutar pros universalistas. Uma premência, sofreguidão, precisão 
(determinando gestos imediatos) de figurar dentro duma nacionalidade 
definida e original. Bonito isso.”205 

Es decir, antes de ocuparse de la obra de Guilherme de Almeida, 
Mário define el clima general en el que esta obra se inscribe, con el 
fin de realizar un diagnóstico, pero también de trazar el rumbo hacia 
donde el modernismo debe dirigirse. Y, en este sentido, esa “aspiração 
brutaça de nacionalidade” que se traduce en gestos inmediatos esboza 
un panorama de la producción actual del modernismo brasilero, en 

205Andrade, M. de (1925).“Guilherme de Almeida –Meu– Versos- São Paulo 1925”, Esté-
tica, RJ, ano II, N°. II. pp. 296 y ss. [“Tal vez lo que muestran de más curioso los libros 
del modernismo brasilero a medida que este se difunde y fundamenta es la aspiración 
bestial de nacionalidad que sus autores revelan. No es ni podría ser exactamente un 
nacionalismo en el sentido en que se suele usar esta palabra. Incluso cuando se piensa 
en el nacionalismo artístico, se encuentra en él un sentido político y un movimiento 
de reivindicación que, aun si de vez en cuando aparece también en la producción mo-
dernista brasileña, no es positivamente lo que da el tono en ella. Este está dado por el 
deseo de nacionalidad, más aún: por una necesidad inmediata de nacionalidad, la cual, 
por ser un fenómeno casi generalizado y por así decirlo inconsciente, debe dar mucho 
que pensar a los universalistas. Una angustia, una ansiedad, una necesidad inmediata 
(que determinan gestos inmediatos) de figurar dentro de una nacionalidad definida y 
original. Es algo lindo.”].
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el que toda otra preocupación –como sería la del objetivismo dinámi-
co, que plantea una determinada traslación o apropiación del espíritu 
moderno– aparece relegada a un segundo plano. 

Así como la obra de Guilherme de Almeida le sirve para inscribir 
su propia interpretación del “brasileirismo” en el horizonte de las pre-
ocupaciones modernistas, en la reseña sobre Cendrars, Mário intenta 
recolocar el aporte del primitivismo:

“Com Le Formose Cendrars alcança uma humildade poética emocio-
nante. Uma pobreza de efeitos, nudez absoluta, ingenuidade coitada que 
Kodak já preanunciava. (...) No resto geral é um primitivismo inventando 
em vozes turtuveantes sujeito e predicado. Essa maneira não se discute. 
Aceita-se ou rejeita-se. Aceito. Acredito que êsse primitivismo absoluto, 
a época não carece de tanto. (...) O livro de Cendrars é um principio. Mas 
Cendrars não é o Verbo não. A humildade bonita em que desembocou é a 
mesma de Sérgio Milliet no Milreis a Duzia, de Osvaldo de Andrade com os 
poemas Pau-Brasil e outros mais novos como o mineiro Carlos Drummond. 

Eu não quero dizer com êstes elogios que toda a literatura atual deve ser 
assim. Embora eu goste dêsse primitivismo e não veja absolutamente nêle 
a insinceridade que Graça Aranha viu só porquê julga as coisas não pela 
realidade délas mas em relação as suas teorias pessoais (o que também é 
comovente embora muito pouco crítico) vejo que tem outras tendências 
poéticas bem líricas, bem da época e que diferem totalmente disso. Uido-
bro, Openheim, Ronald de Carvalho.”206

206Andrade, M. de (1925). “Blaise Cendrars- Feuilles de Route (I. Le Formose)- Desenhos de 
Tarsila- Paris. 1924 / L'Or- Romance, Grasset, Paris, 1925”, Estética, RJ, ano II, N° II. pp. 
322-327. [“Con Le Formose, Cendrars alcanza una humildad poética emocionante. Una 
pobreza de efectos, una desnudez absoluta, una ingenuidad desdichada que Kodak ya 
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Mário pretende situar ese primitivismo, no tanto como una co-
rriente de la poesía contemporánea, sino en relación con el panora-
ma de la producción modernista. En este sentido realiza un recono-
cimiento que señala los aportes y también los límites de ese tipo de 
producción poética, inscribiendo en esa corriente no solo a Oswald, 
sino también a Sérgio Milliet, y al por entonces muy joven –y prácti-
camente desconocido– Carlos Drummond. Deslizándose de Cendrars 
a la poesía modernista, en una perspectiva que recoge el elogio y 
la crítica, Mário enfrenta y descalifica el juicio negativo de Graça 
Aranha. 

Este afán de construir un panorama del momento actual del moder-
nismo culmina en la revista con la “Carta Aberta a Alberto de Oliveira”207, 
texto en el cual ese panorama converge con su propia propuesta de 
reorientación nacionalista.

Según aparece en la correspondencia, la motivación para escribir 
ese programa bajo la forma de una carta abierta a este poeta parna-

preanunciaba. (...) En el resto, en general, hay un primitivismo que inventa con voces 
perturbadas sujeto y predicado. Esa manera no se discute. Se acepta o se rechaza. Acep-
to. Creo que la época no tiene tanta necesidad de ese primitivismo absoluto. (...) El libro 
de Cendrars es un principio. Pero Cendrars no es el Verbo. La bella humildad a la que 
llegó es la misma que la de Sérgio Milliet en Milreis a Duzia, la de Osvaldo de Andrade con 
los poemas Pau-Brasil y la de otros más jóvenes como el mineiro Carlos Drummond. Con 
estos elogios no pretendo decir que toda la literatura actual deba ser así. Aun cuando 
me agrade ese primitivismo y no vea en absoluto en él la falta de sinceridad que vio 
Graça Aranha solo porque juzga a las cosas no por la realidad de ellas sino en relación 
con sus teorías personales (lo que también es conmovedor aunque muy poco crítico), 
veo que hay otras tendencias poéticas muy líricas, muy de la época y que difieren total-
mente de eso. Huidobro, Openheim, Ronald de Carvalho.”].

207Andrade, M. de (1925). “Carta Aberta a Alberto de Oliveira”, Estética, RJ, ano II, N° II. 
pp. 332-339. 
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siano surge a partir de dos episodios más o menos contemporáneos. 
Durante 1924 había aparecido una entrevista a Alberto de Oliveira en 
el diario carioca A Vanguarda, en la que el poeta parnasiano exhibía 
sus simpatías frente al modernismo, lo cual era sin duda un gesto 
significativo, dado que –como recuerda Prudente– “os intelectuais 
daquele grupo diziam que éramos malucos, cabotinos, que fazíamos coisas 
sem sentido”208. Sérgio y Prudente consultaron a Oliveira para repro-
ducir la entrevista en Estética, y este último manifestó la intención 
de corregir algunos “errores”, sacando de allí mayormente todo lo 
que a estos jóvenes les interesaba de la entrevista. Meses después, 
este miembro fundador de la Academia Brasileira de Letras es ele-
gido “Principe dos poetas”. Manuel Bandeira concurre al almuerzo 
ofrecido en su honor, y aprovecha para recordarle que varios de los 
que adherían al modernismo –Ronald de Carvalho, Ribeiro Couto 
y Guilherme de Almeida– habían votado por él en esa elección del 
“principado”:

“–E tem mais. O M. de A. que é tido pelo mais louco, o mais absurdo, e o 
mais extravagante, M. de A., o traga-passadistas, também teria votado no 
sr. se tivesse sido convidado.

–O Mário de Andrade? Pois eu pensava que esse moço tinha prevenção 
contra mim.

–Não tem prevenção nenhuma. Todos esses rapazes, impropriamente cha-
mados futuristas, são muito caluniados. Não é verdade que eles odeiem o 
passado. O que eles odeiam é o passadismo, coisa muita diferente.

208“Entrevista con Prudente de Moraes, neto”, en: Moraes Leonel, M. C. de (1984). Es-
tética Revista trimensal e o modernismo, op. cit, p. 185 [“los intelectuales de aquel grupo 
decían que éramos locos, impostores, que hacíamos cosas sin sentido.”].
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Depois eu vi que tinha feito uma gaffe, dando a entender por essas pala-
vras que o Príncipe era passado.”209

En su respuesta a Manuel, Mário le comenta que quiere hacer una 
carta abierta, que sea “engraçada, sensata, irreverente, amiga, camarada, 
sem nenhum servilismo e bastante justiça”210. La propia forma de “carta 
abierta” puede dar a entender que, en principio, Mário se plantea em-
prender nuevamente la tarea de definir la inflexión modernista frente 
a esa bohemia simbolista-parnasiana que tenía su centro en Río. Pero 
esta vez, el programa que va a exponer ya no es el de Klaxon, y sus opo-
nentes de otrora no son los interlocutores de la carta: Mário aprove-
cha la referencia a Alberto de Oliveira para plasmar una versión de su 
propio recorrido intelectual que culmina con la presentación de una 
nueva agenda y la delimitación de colocaciones y espacios al interior 
del movimiento modernista. 

Hay un momento en que la “Carta Aberta” retoma el comentario 
epistolar de Manuel, y aquí aparece muy sintéticamente ese recorrido 
intelectual del propio autor sobre el cual el texto se explaya:

209Este diálogo está tomado de la carta de Manuel Bandeira a Mário de Andrade, del 17 
de abril de 1925, en: Moraes, M. A. de (org.) (2000). Correspondência Mário de Andrade & 
Manuel Bandeira, op. cit., p. 200 [–Y hay más. M. de A. que es tenido por el más loco, el 
más absurdo, el más extravagante, M. de A. el traga-pasadistas, también hubiera votado 
por el Sr. si hubiese sido invitado.
–¿Mário de Andrade? Pues yo pensaba que ese joven estaba predispuesto en mi contra.
–No tiene ninguna predisposición en contra suyo. Todos esos jóvenes, impropiamente 
llamados futuristas, son muy calumniados. No es verdad que ellos odien el pasado. Lo 
que ellos odian es el pasadismo, cosa muy diferente.
Después vi que cometí una gaffe, dando a entender con esas palabras que el Príncipe 
era pasado.”].

210Carta de Mário de Andrade a Manuel Bandeira, San Pablo, 18 de abril de 1925, en: 
ibidem, p. 201.
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“A sua frase a meu respeito textual que o Manuel Bandeira me repetiu foi: 
'Pois eu pensava que êsse moço tinha prevenção contra mim'. Não tenho 
prevenção, Alberto de Oliveira. Tive amor. Tive raiva. Agora tenho admi-
ração bem fundada e estas censuras.”211

La respuesta a Alberto de Oliveira (“não tenho prevenção”) es apenas 
un pretexto, que le permite iniciar la rememoración de un Mário de 
Andrade muy joven, que “tuvo amor”, es decir, que en sus comienzos 
fue seducido por la revolución parnasiana, representada por Olavo 
Bilac, Raimundo Correia y el propio Alberto de Oliveira. La carta co-
mienza poniendo en primer plano la figura del “joven discípulo”:

“Alguém me diz que a culpa era minha de me escravizar assim? Não era 
não. Mocidade não tem culpa. Vinte-anos é plantinha nova que ainda ca-
rece de espeque pra se encostar. O vinte-anos acredita. Acredita princi-
palmente no espeque. Si gosta da gente recebe tudo o que nós falamos se 
rindo corado que nem cunhatã. Nem sempre aceita não, porem o dito fica 
martelando e vai mudar a linha do gesto dêle, isso é certo. Eis aí o que é 
vinte-anos. Pois então a gente pôde ter direito de só pensar na vaidadinha 
duma reforma petreca, sem profissão espiritual, formalista, fazer versos 
e não esclarecer, não aconselhar, quando muito, qual Bilac, pregar mas 
sem agir?”212

211Andrade, M. de (1925). “Carta Aberta a Alberto de Oliveira”, op. cit., pp. 336-337 [“Su 
frase textual con respecto a mí que Manuel Bandeira me repitió fue: 'Pues yo pensaba 
que ese joven estaba predispuesto en mi contra'. No tengo predisposición, Alberto 
de Oliveira. Tuve amor. Tuve rabia. Ahora tengo admiración bien fundada y estas 
censuras.”].

212Ibidem, pp. 332-333 [“¿Alguien me dijo que era mi culpa esclavizarme así? No lo era. 
La juventud no tiene culpa. Los veinte años son una plantita joven que aún no tiene 
un espeque para apoyarse. Los veinte años creen. Creen ante todo en el espeque. Si 
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Desde esa figura del “joven discípulo” desorientado, Mário subra-
ya que ese ejercicio del magisterio conlleva obligaciones –las de acon-
sejar, esclarecer y actuar. Despreciando estas obligaciones, los miem-
bros de esa generación parnasiana se quedaron en la “vaidadinha duma 
reforma petreca”. ¿Cuál era esa reforma que Mário les reprocha? Aque-
lla que pretendía acabar con la escritura “desleixada” del romanticis-
mo, imponiendo el predominio de la forma, que va a caracterizar a la 
poesía parnasiana. Si en Klaxon, tanto el parnasianismo como el ro-
manticismo eran blancos de ataque, el Mário de Estética deja a un lado 
la crítica al sentimentalismo y rescata positivamente aspectos de la 
tradición romántica. Y, en este sentido, increpa a Alberto de Oliveira:

“Alberto de Oliveira me desculpe: o senhor, os senhores são culpados. Re-
calcaram o lirismo bonito que tinha dentro do coração e o que é muito 
pior, com o mau exemplo de artífices cueras que foram, azaranzaram pelo 
menos duas ninhadas de poetas brasileiros. Os senhores têm a culpa dos 
Hermes Fontes, dos Martins Fontes tão pouco fontes. E foi um preconceito 
que nem pôde ser bem sentido que levou os senhores a imitarem a França 
e ficarem dentro dêla. E só dêla ainda por cima. O Romanticismo citava 
Byron, Musset, Espronceda, Goethe. Nosso romanticismo foi justo a pe-
sar de atrasado porque refletia uma comoção universal e não a comoção 
particular dum país emboaba213. E teve embora idealista e errada uma 

les gustamos, admiten todo lo que hablamos riéndose, sonrojándose como una mucha-
cha. No siempre aceptan, pero lo dicho queda machacando y va a cambiar su gesto, eso 
es verdad. He ahí lo que es veinte años. ¿Entonces podemos tener el derecho de solo 
pensar en la pequeña vanidad de una reforma sin profesión, sin profesión espiritual, 
formalista, hacer poesías y no esclarecer, no aconsejar, a lo sumo, como Bilac, predicar 
sin actuar?”].

213Entre 1707 y 1709, tuvo lugar la Guerra de los Emboabas, un conflicto entre los mi-
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função brasileira. Foi arte tradicional, foi arte interessada, primitiva. 
Andaram vivendo, sentindo. A obra que deixaram é de função social, re-
ligiosa, sexual, nacional. E só pôde ser assim a arte dum país que princi-
pia. Arte pura, desinteressada, arte artística é fenômeno de apogeu, de 
decadência.”214

Mário construye aquí una mirada positiva del romanticismo, hace 
de este movimiento un precursor del modernismo –opuesto al “mal 
ejemplo” de los parnasianos, que imitando exclusivamente a Francia, 
se preocuparon por “rimas e hemistiquios sem Brasil”. Anticipando el 
programa modernista, rescata que el romanticismo fue un arte inte-
resado, un arte entrelazado con la vida, un “arte de acción”. Es decir, 
Mário esboza una concepción del arte que reclama para sí el poder de 
cohesión social de los rituales religiosos en las sociedades primitivas: 

neros paulistas, por un lado, y los comerciantes portugueses y de otras regiones, por 
el otro, que pugnaban por acceder a las minas de oro de Minas Gerais. Estos últimos 
recibieron el mote despectivo de emboabas (del tupí, aves con plumas hasta los pies) en 
alusión a las botas que usaban. [N. de la T.]

214Ibidem, p. 335 [“Que Alberto de Oliveira me disculpe: usted, ustedes son culpables. 
Reprimieron el lirismo bello que tenía dentro del corazón y lo que es mucho peor, con 
el mal ejemplo de artífices intrépidos, arruinaron por lo menos dos camadas de poetas 
brasileños. Ustedes tienen la culpa de los Hermes Fontes, de los Martins Fontes tan 
poco fontes [fuentes]. Y fue un preconcepto que ni siquiera puede ser muy sentido lo 
que los llevó imitar a Francia y a quedar dentro de ella. Y solo de ella, encima de todo. 
El Romanticismo citaba a Byron, Musset, Espronceda, Goethe. Nuestro romanticismo 
fue justo a pesar de ser atrasado, porque reflejaba una conmoción universal y no la con-
moción particular de un país emboaba. Y tuvo, aun idealista y equivocada, una función 
brasilera. Fue arte tradicional, fue arte interesado, primitivo. Vivieron, sintieron. La 
obra que dejaron tiene una función social, religiosa, sexual, nacional. Y solo puede ser 
así el arte de un país que comienza. Arte puro, desinteresado, arte artístico es fenómeno 
de apogeo, de decadencia.”].
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“Numa terra nova a arte tem que de ser interessada sinão é falsa e nhan-
pam. Então a gente artefaz porquê está com vontade de cavar uma mo-
rena pra... bom! Porquê tem medo da tempestade o do Sol que podem es-
pantar o gado e queimar o milho enbonecado, porquê carece de se ajuntar 
numa tribu tapuia ou tupi. Arte de ação.”215 

Esta perspectiva plantea que la acción del arte consiste en elaborar 
los significados colectivos que permitan la religación de los distintos 
miembros de la comunidad. La vocación del intelectual y del artista se 
tiñe también de una dimensión colectiva que asume el carácter de una 
“misión”: de allí el empeño por sistematizar el uso de la lengua, explo-
rando la espontaneidad de las distintas manifestaciones populares. El 
arte –para Mário– debe asumir la tarea de revelar una identidad en la 
que está inscripta el sentido de la vida en común. Y esta tarea implica 
un sacrificio, el abandono de las pretensiones individualistas de cons-
truir –separado de todo valor social específico– una “obra bella”. 

Antes de exponer este programa, Mário le presenta a Alberto de 
Oliveira un cuadro del desarrollo del modernismo, que insiste en se-
ñalar que el modernismo “no vino al Brasil en 1921 en la maleta de 
Graça Aranha”:

“Deixem ao menos o inicio do modernismo brasileiro pra nós. Só o inicio 
porque hoje me parece que os paulistas estão se esgotando no diletantis-
mo. É pena. Por todo 1920, Alberto de Oliveira, foi uma luta pra nós aqui...! 

215Ibidem, p. 336 [“En una tierra joven el arte tiene que ser interesado, si no es falso y 
nhan-pam. Entonces hacemos arte porque estamos con ganas de cavar una morena para... 
¡bueno! Porque tenemos miedo de la tempestad y del Sol que pueden espantar el gana-
do y quemar el maíz espigado, porque necesita juntarse a una tribu tapuia o tupí. Arte 
de acción.”].
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Osvaldo escrevia. Eu contra a geração do senhor. O Menotti então bem 
direitinho. Nêsse mesmo ano Paulicéia era conhecida nos meios mais... 
adiantados? Adiantados do Rio. Errado ou não deixem ao menos o começo 
do modernismo pra nós. E como lição espiritual não estava errado.”216

Encontramos aquí una reivindicación que subraya la primacía de 
San Pablo frente a las pretensiones de liderazgo de Graça, pero ade-
más una advertencia dirigida a sus amigos paulistas, a quienes tam-
bién les está proponiendo este programa con el que aspira a conjurar 
al riesgo de que ese impulso modernista, originado en San Pablo, se 
agote en el diletantismo. Por eso, sostiene Mário:

“Temos mais que fazer. Estamos fazendo isto: Tentando. Tentando dar 
caráter nacional prás nossas artes. Nacional e não regionalista. Uns pre-
gando. Outros agindo. Agindo e se sacrificando conscientemente pelo 
que vier depois. Estamos reagindo contra o preconceito da forma. Esta-
mos matando a literatice. Estamos acabando com o domínio espiritual da 
França sobre nós. Estamos acabando com o domínio gramatical de Por-
tugal. Estamos esquecendo a pátria-amada-salve-salve em favor duma 
terra de verdade que vá a enriquecer com o seu contingente característico 
a imagem multiface da humanidade. O nosso primitivismo está sobretudo 
nisso: Arte de intenções práticas, interessada: arte sexual ou nacional ou 
filosófica (no bom sentido) ou de circo pra pagodear. Essas me parecem as 

216Ibidem, p. 338 [“Dejen al menos el inicio del modernismo brasilero para nosotros. Solo 
el inicio, porque hoy me parece que los paulistas se están agotando en el dilentantismo. 
Es una pena. A lo largo de todo 1920, Alberto de Oliveira, ¡tuvimos aquí una lucha! Os-
valdo escribía. Yo en contra de la generación del señor. Menotti iba bien. En ese mismo 
año se daba a conocer Paulicéia en los medios más... ¿avanzados? Avanzados de Río. 
Equivocado o no, déjennos al menos el comienzo del modernismo. Y como lección espi-
ritual no estaba equivocado.”].
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tendências duns e de outros. Estamos fazendo uma arte misturada com 
a vida. Só assim a nossa realidade, a nossa psicologia se irá formando e 
transparecerá.”217

Mário reescribe el “Manifesto Pau Brasil”, sugiriendo que el primiti-
vismo allí proclamado debe interpretarse como un “arte de intencio-
nes prácticas”, es decir, un arte interesado y movilizado por la elabo-
ración de una cultura nacional. La “Carta Aberta” se cierra, invocando 
la imagen que estaba presente en el comienzo, la del joven discípulo 
que ahora se ha convertido en maestro:

“Só respeito os mais moços que eu. Respeitar o passado é sentimenta-
lismo. A gente deve respeitar o futuro porque ele depende de nós e é 
quem vai nos julgar. Si os senhores tivessem matutado nisso, não sei 
não... porem me parece que o chamado parnasianismo teria sido bem 
diferente do que foi.”218

217Ibidem, pp. 338-339 [“Tenemos más cosas que hacer. Estamos haciendo esto: inten-
tando. Intentando dar un carácter nacional a nuestras artes. Nacional y no regionalista. 
Unos predicando. Otros actuando. Actuando y sacrificándose conscientemente por lo 
que vendrá después. Estamos reaccionando contra el preconcepto de la forma. Esta-
mos matando a la literatura mediocre. Estamos acabando con la dominación espiritual 
de Francia sobre nosotros. Estamos acabando con la dominación gramatical de Portu-
gal. Estamos olvidando a la patria-amada-salve-salve en favor de una tierra de verdad 
que va a enriquecer con su contingente característico la imagen multifacética de la 
humanidad. Nuestro primitivismo está sobre todo en eso: arte de intenciones prácticas, 
interesado: arte sexual o nacional o filosófico (en el buen sentido) o de circo para hol-
gazanear. Esas me parecen ser las tendencias de unos y de otros. Estamos haciendo un 
arte mezclado con la vida. Solo así nuestra realidad, nuestra psicología se irá formando 
y se revelará.”].

218[“Solo respeto a los más jóvenes que yo. Respetar el pasado es sentimentalismo. La 
gente debe respetar el futuro porque depende de nosotros y es quien nos va a juzgar. 
Si los señores hubiesen pensado en eso, no sé… ciertamente me parece que el llamado 
parnasianismo hubiera sido muy diferente de lo que fue.”]
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A lo largo de la carta, Mário recorre el pasado y ofrece una versión 
que matiza considerablemente la crítica al romanticismo, a fin de pre-
sentar a este movimiento como un precursor del modernismo. Si en 
1922, la impugnación del parnasianismo acentuaba la “inactualidad” 
de las soluciones temáticas y formales que proponían esos “mestres 
do passado” –entre los cuales figuraba Alberto de Oliveira–, en 1925, 
el tono cambia: ya no es solo el presente el que impone la urgencia 
de dejar atrás esa “reforma petreca”. Mário invoca a su favor tanto la 
reactivación de ese pasado romántico, como la necesidad de atender 
al futuro. En oposición a los parnasianos, que –según sugiere el tex-
to– no podían ver otra cosa que no fuera Francia, con la intención de 
mirarse a sí mismos en ese espejo; Mário se autopropone como aquel 
que puede construir un lazo entre las tendencias nacionalistas del pa-
sado y las del futuro, en gran parte porque está dispuesto a asumir las 
tareas de guiar, enseñar y esclarecer a esas futuras generaciones que 
lo van a juzgar.
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A principios de 1926, unos meses después del último número de 
Estética, aparece en San Pablo el primer número de Terra Roxa e ou-
tras terras, que se presenta como un periódico quincenal dirigido por 
Antônio Carlos Couto de Barros y Antônio Alcântara Machado. A di-
ferencia de Estética, Terra Roxa no es una revista predominantemente 
literaria: aborda la crítica de teatro, pintura, música, junto con una 
curiosa sección dedicada al deporte; y las colaboraciones literarias 
comparten espacio en la misma página con recortes de diarios, frag-
mentos de crónicas, y algunos reportajes. Además, el episodio central 
que atraviesa a este emprendimiento –la organización de una subs-
cripción para comprar un manuscrito del padre José de Anchieta, que 
por entonces se ofrecía en una subasta en Londres– refuerza en con-
junto esa pretensión de intervención más amplia en el campo general 
de la cultura. 

Así también, si Estética muestra un recorrido que va desde el na-
cionalismo universalista de su primer número –que aspira a desarro-
llar un “impulso nítidamente nacional” a partir del reseña de “todas as 
tendencias modernas do pensamento”– hacia un planteo que progresiva-
mente se centra en la producción nacional; Terra Roxa ya no va a estar 

  Brasileirismos y regionalismo: Terra Roxa (1926) 

CAPÍtUlo 3
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marcada por esa oscilación. Más bien, la revista aparece atravesada 
por la preocupación en torno al “brasileirismo”, preocupación que 
–como ha señalado Cecilia de Lara– en estas páginas “va más allá del 
ámbito del arte” y “constituye el verdadero paño de fondo sobre el 
cual se inserta la totalidad de la materia do jornal”219. Desde esta 
perspectiva, podríamos considerar que si bien Terra Roxa no es una 
revista de Mário –como en algún sentido lo era más claramente 
Klaxon–, sí es el emprendimiento que más abiertamente desarrolla 
el programa que el escritor paulista esboza en la “Carta Aberta a Al-
berto de Oliveira” en el último número de Estética. En efecto, ese lla-
mado a construir un “arte interesado” que pueda “enriquecer con su 
contingente característico la imagen multifacética de la humanidad” 
está presente en los múltiples debates en torno al “brasileirismo”, sos-
teniendo también el interés por la historia, la tradición, y la búsqueda 
de un “carácter brasilero” en las costumbres y los lenguajes cotidia-
nos220. 

De hecho, la propia idea de poner en marcha un periódico –con 
formato de página rectangular, de 33 cm de ancho por 48 cm de lar-
go– surge contemporáneamente a la experiencia del “mes moder-
nista”, desarrollada durante diciembre de 1925 y enero de 1926, en 
el diario carioca A noite. Esta experiencia consistió en la publicación 
diaria de una colaboración modernista durante seis días de la sema-

219Lara, C. de (1972). Klaxon & Terra Roxa e outras terras: dois periódicos modernistas de São 
Paulo, op. cit., p. 137.

220Lara, C. de (1977). “Terra Roxa… e outras terras, um periódico Pau-Brasil”, en: Terra Roxa 
e outras terras. Edición facsimilar. São Paulo: Martins, Secretaria de Cultura, Ciência e 
Tecnología, pp. VII-X. Todas las citas de Terra Roxa e outras terras (TR en adelante) 
corresponden a esta edición. 
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na, en el plazo de un mes, distribuida entre tres grupos de escritores: 
dos de San Pablo –Mário de Andrade y Sérgio Milliet–, dos de Río de 
Janeiro –Manuel Bandeira y Prudente de Moraes– y dos de Minas Ge-
rais –Carlos Drummond de Andrade y Martins de Almeida. Al parecer, 
la iniciativa partió del empresario Geraldo Rocha, y su organización 
fue confiada, a partir de la mediación de Oswald, a Mário de Andra-
de. Finalmente, el “mes” fue todo un éxito, y reunió colaboracio-
nes de distinto tipo: pequeños relatos, poesías, cuentos e interven-
ciones de crítica literaria, en un lenguaje ágil, capaz de introducir al 
lector común en la inflexión modernista. 

Conviene detenernos en dos rasgos que llaman la atención en esta 
experiencia. El primero se relaciona con la elección y la distribución 
de las colaboraciones. En la primera versión de esta iniciativa221, los 
integrantes del “mes” provenían mayormente del grupo paulista de 
Klaxon, a quienes se sumaban Manuel Bandeira y los jóvenes direc-
tores de Estética, Sérgio Buarque de Holanda y Prudente de Moraes, 
neto. No sabemos por qué ese esquema inicial cambió. No se encuen-
tra en las cartas ninguna referencia a un conflicto con respecto a 
este tema, con lo cual podemos inferir que posiblemente algunos 
convidados paulistas desistieron de participar de una iniciativa 

221En efecto, en su respuesta de aceptación a participar de esta iniciativa, Prudente de 
Moraes neto le dice a Mário de Andrade: “Eu já tinha noticia do tal mês futurista. O Osvaldo 
e o Antonio de Alcantara Machado me falaram. Só que o plano era diferente. Seriamos 10 e não 
6. Menos os mineiros e mais o Osvaldo, Alcantara, o Ribeiro Couto, o Couto de Barros, o Sérgio e o 
Rubens.”, Carta de Prudente de Moraes, neto a Mário de Andrade, Río de Janeiro, 24 de 
noviembre de 1925, en: Koifman, G. (org.) (1985). Cartas de Mário de Andrade a Prudente 
de Moraes, neto 1924-1936, op. cit., p. 161 [“Ya tenía noticia del tal mes futurista. Osvaldo 
y Antonio de Alcantara Machado me hablaron. Solo que el plan era diferente. Seríamos 
10 y no 6. Menos los mineros y más Osvaldo, Alcantara, Ribeiro Couto, Couto de Barros, 
Sergio y Rubens.].
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que exigía coordinación y puntualidad en la entrega de las colabo-
raciones –rasgos que Mário enfatizaba constantemente en la corres-
pondencia con Carlos, Prudente y Manuel. Pero lo interesante del caso 
es que Mário termina sumando a dos jóvenes apenas conocidos en el 
circuito paulista –los mineros Carlos Drummond y Martíns de Almei-
da. Por un lado, acerca e inscribe la producción de estos jóvenes en el 
interior de las filas modernistas –y así van a ingresar también en Terra 
Roxa, junto con Cámara Cascudo y Jorge Fernandes, de Río Grande del 
Norte. Y, por otro lado, su inclusión en las páginas del periódico insi-
núa una progresiva nacionalización de la inflexión modernista, que 
–pocos años después de la Semana de Arte Moderna– ya no se restringe 
al circuito Río-San Pablo. Es decir, la incorporación de estos jóvenes 
sugiere al lector una imagen diversificada del modernismo, enrique-
cida con nuevos aportes. 

Es necesario, además, destacar un segundo rasgo relacionado con 
el tono y la orientación general de las colaboraciones. Inicialmente, 
desde las páginas del periódico, el “mes modernista” es presentado 
como un “mes futurista”. De hecho, anuncian que “A NOITE contratou 
seis escriptores futuristas para escreverem durante um mez”, lo cual mues-
tra que el modernismo es todavía visualizado en relación con aquel 
primer movimiento inicial en el que se afirmaba la ruptura por inter-
medio de la adopción provocativa –llena de reticencias y matices– del 
adjetivo “futurista”. Es decir, pareciera que esa genérica identifica-
ción inicial, desmentida ya desde las páginas de Klaxon, persiste en 
el nivel del público, ámbito en el cual la novedad y particularidad del 
modernismo aparece vagamente asociada con el “futurismo”. 

Si la presentación del periódico refuerza esta imagen, Mário 
rápidamente la desmonta, cambiando el foco de la discusión en la 
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entrevista que inaugura este “mes modernista”, que lleva por título 
“Assim falou o papa do futurismo”222. En la entrevista, Mário explica a un 
público más amplio esa reformulación de los objetivos del modernis-
mo que había expuesto ya en la “Carta Aberta a Alberto de Oliveira”. 
Diferenciando este segundo momento del modernismo, el escritor 
paulista señala:

222El título de la entrevista fue considerado una “sacanagem do Viriato” (redactor jefe del 
diario). Con respecto a esto, Manuel Bandeira le dice a Mário: “A sacanagem do Viriato não 
tem gravidade nem importância. Por um lado foi bom. Escangalhou com a igrejinha do Graça et 
reliqua. Não se incomode com o papado. Não há ninguém menos papa do que você, todo o mundo 
sabe disso, tanto que nós, eu, Prudentico, Sérgio [Buarque de Holanda], etc., rimos imaginando 
a sua raiva”, Carta de Manuel Bandeira a Mário de Andrade, Río de Janeiro, 18 de diciem-
bre 1925, en: de Moraes, M. A. (org.) (2000). Correspondência Mário de Andrade & Manuel 
Bandeira, op. cit., p. 265 [“La jugarreta de Viriato no tiene gravedad ni importancia. Por 
un lado, estuvo bien. Rompió con la capilla de Graça y reliquia. No te incomodes con 
el papado. No hay nadie menos papa que tú, todo el mundo sabe eso, tanto que noso-
tros, yo, Prudentico, Sergio, etc., reímos imaginando tu rabia”.] De todas formas, este 
era un tema sensible, a punto tal que en una de sus colaboraciones Mário inserta una 
aclaración jocosa dirigida al “Sr. Diretor da A Noite”: “Dá-se isto: O jornal do senhor além 
dos 50 bagarotes que me paga me gratificou com a Chefia do Modernismo no Brasil. Ora eu sou 
um caipira provinciano que vendo discurso pela frente desconfia mesmo e confesso que pra mim 
toda a importância do negócio está nos 50 bagarotes. Contando que o senhor me pague direitinho 
não carece vir com lambançadas não, sempre hei de falar que o senhor é homem ás direitas. Lhe 
garanto que não sou chefe de coisa nenhuma. Nem de mim! (...) Alem disso estou convencido 
que prá assumir uma chefia de tanta responsabilidade carece que o sujeito seja absolutamente 
irresponsável. Eu não sou. Té Logo.”, de Andrade, Mario; “O mês modernista- Amostra de 
romance”, en: Batista, M. R., Lopez, T. P. A. y Lima, Y. S. de (1972). Brasil: 1er tempo moder-
nista- 1917/29. Documentação, op. cit., pp. 256-257. Los “50 bagarotes” aluden al pago de 
las respectivas colaboraciones. [Sr. Director de A noite: “Sucede esto: su diario, además 
de los 50 billetes que me paga, me premió con la Jefatura del Modernismo en el Brasil. 
Ahora bien, soy un provinciano que cuando se enfrenta con un discurso desconfía, y 
confieso que para mí toda la importancia del negocio está en los 50 billetes. Siempre que 
usted me pague como corresponde no hace falta que venga con palabrerías, siempre 
diré que usted es un hombre de palabra. Le aseguro que no soy el jefe de nada. ¡Ni de 
mí! (...) Además estoy convencido de que para asumir una jefatura de tanta responsabi-
lidad hace falta que el sujeto sea absolutamente irresponsable. No lo soy. Hasta luego.”].
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“A revolta é uma quebra da tradição, revolta acabou, a tradição continua 
evoluindo. Todo mundo dormia na pasmaceira de nossa literatura oficial, 
nós gritamos 'alarma!' de sopetão e toda a gente acordou e começou se 
mexendo. Agora querem que a gente continue gritando 'Alarma!' toda a 
vida... Não carece mais pois tudo já se alarmou e trabalha. Repare que 
fuque-fuque agitado vai agora por nossa literatura. Pois nós seguimos o 
nosso caminho sem mais gritos de revolta.

(...) Todo o segredo de nossa revolta estava em dar uma realidade eficien-
te e um valor humano para nossa construção. Isso estamos descobrindo. 
Ora o maior problema atual do Brasil consiste no acomodamento de nossa 
sensibilidade nacional com a realidade brasileira, realidade que não é só 
feita de ambiente físico e dos enxertos de civilização que grelam nele, po-
rém comportando também a nossa função histórica para conosco e social 
para com a humanidade. Nós só seremos deveras uma Raça o dia em que 
nos tradicionalizarmos integralmente e só seremos uma Nação quando 
enriquecermos a humanidade com um contingente original e nacional de 
cultura. O modernismo brasileiro está ajudando a conquista desse dia.”223

223“Assim falou o papa do futurismo”, A Noite, 12 de diciembre de 1925, en: ibidem, pp. 
235-236 [“La rebelión es una ruptura con la tradición, la rebelión terminó, la tradición 
sigue evolucionando. Todo el mundo dormía en la apatía de nuestra literatura oficial, 
nosotros gritamos '¡alarma!' de sopetón y todo el mundo se despertó y comenzó a 
moverse. Ahora quieren que se siga gritando '¡Alarma!' toda la vida... Ya no hace falta 
porque está todo alarmado y trabajando. Fíjate que fuque-fuque agitado pasa ahora por 
nuestra literatura. Pues nosotros seguimos nuestro camino sin más gritos de rebelión. 
(...) Todo el secreto de nuestra rebelión consistía en dar una realidad eficiente y un va-
lor humano a nuestra construcción. Eso lo estamos descubriendo. Ahora bien, el mayor 
problema actual del Brasil consiste en la adaptación de nuestra sensibilidad nacional a 
la realidad brasilera, realidad que no está solo hecha de ambiente físico y de los injertos 
de civilización que brotan en él, sino que comprende también nuestra función histórica 
respecto de nosotros y nuestra función social respecto de la humanidad. Solo seremos 
de verdad una Raza el día que nos tradicionalicemos íntegralmente y solo seremos una 
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Un poco más adelante, Mário define esta nueva prioridad, explici-
tando que “tradicionalizarmos integralmente” implica tomar conciencia 
del pasado que está pesando en cada gesto, sistematizarlo y referirlo 
al presente. Cerrar la etapa abierta en 1922, etapa en la cual se ins-
cribe Klaxon, significa entonces dejar de atender y justificar la nove-
dad que se pretende introducir en el orden sincrónico de la “actuali-
dad” para volver la mirada hacia “nossos costumes, lingua, nosso destino 
e também nosso pasado”, con el objetivo de construir una “nação”, es 
decir, en las palabras de Mário, “uma entidade” que tiene “cultura e 
civilização próprias”224. 

Esta intervención de Mário rectifica la imagen inicial con que 
A Noite presenta ese “mês modernista que ia ser futurista”, y al mismo 
tiempo inscribe en ese nuevo eje las colaboraciones posteriores. Así, 
los fragmentos humorísticos de la “Historinha do Brasil” de Prudente 
de Moraes, los poemas de Drummond y la discusión sobre la evolución 
de la tradición que ofrece en el texto “Ta'i”, o las deliciosas interven-
ciones de Manuel Bandeira, como “Bife à moda da casa”, pueden ser leí-
dos desde el arco de preocupaciones –con la historia, con la tradición 
y con la lengua– que Mário expone en la entrevista inicial del “mes”225. 

La idea de armar una revista como Terra Roxa surge durante el 
transcurso de esta experiencia, y en este sentido resulta pertinente 
sugerir que posiblemente ambas están conectadas: por un lado, desde 

Nación cuando hagamos más rica a la humanidad con un contingente cultural original 
y nacional. El modernismo brasilero está contribuyendo para la conquista de ese día.”].

224Ibidem, p. 237.

225Véase ibidem, pp. 238-279. Allí puede consultarse el conjunto de colaboraciones del 
“mes modernista”. 
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las páginas de Terra Roxa domina ese programa que Mário expone 
en los comienzos del mes modernista; por el otro, también se observa en 
esas páginas una marcada vocación didáctica que se propone exponer y 
explicar a un público más amplio ese interés por desenvolver una litera-
tura, una pintura, un teatro, una cultura musical propiamente nacional. 
Tal como señala Jardim de Moraes226, es posible considerar a Terra Roxa 
como una de las publicaciones más representativas de la segunda fase 
del modernismo, en gran parte porque –a diferencia de otros empren-
dimientos posteriores, como la Revista de Antropofagia– aspira a consti-
tuirse como un espacio plural, de integración de las diversas vertientes 
modernistas. De hecho, las cartas de Mário de Andrade227 y Alcântara 
Machado228 a Prudente de Moraes subrayan claramente esa intención: 
Mário aclara que se trata de invitar a todos, desde Manuel Bandeira 
a Graça Aranha; tema sobre el que vuelve Alcântara recomendando a 
Prudente que “concite os povos”, extendiendo el pedido de colaboración 
a los participantes de Estética. Y de hecho, junto con la participación 
más asidua de Mário, Sérgio Milliet y Alcântara Machado, Terra Roxa 
reúne un amplio espectro de colaboradores: al grupo paulista se suman 
los jóvenes mineros –Carlos Drummond de Andrade, João Alphonsus y 
Martins de Almeida–, Luis Câmara Cascudo y Jorge Fernandes de Rio 

226Cfr. Moraes, E. J. de (1978). A brasilidade modernista; sua dimensão filosófica, op. cit., p. 103.

227Carta de Mário de Andrade a Prudente de Moraes, neto, enero de 1926 (fecha proba-
ble), en: Koifman, G. (org.) (1985). Cartas de Mário de Andrade a Prudente de Moraes, neto 
1924-1936, op. cit., p. 170.

228Carta de Alcântara Machado a Prudente de Moraes, neto; San Pablo, 31 de diciembte 
de 1925, en: Lara, C. de (1977). “Terra Roxa... e outras terras. Um periódico Pau Brasil”, 
Terra Roxa e outras Terras (introdução de Cecilia de Lara), São Paulo, Martins Fontes/
Secretaria de Cultura, Ciencia e Tecnologia, 1977, p. VII).
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Grande do Norte, y Sérgio Buarque de Holanda, Prudente de Moraes 
neto, Manuel Bandeira y Ronald de Carvalho de Río de Janeiro. 

Ciertamente, a pesar de la invitación realizada a través de Pruden-
te, Graça Aranha no participó de la revista. Y este hecho encuentra su 
explicación en las repercusiones que generó el “mes modernista”. Se-
gún refiere Manuel Bandeira en su correspondencia con Mário, Graça 
le transmitió al empresario Geraldo Rocha una firme protesta contra 
“o ridículo em que A Noite estava envolvendo o modernismo”229. Visiblemen-
te molesto por no haber sido considerado en la organización de esta 
iniciativa en un diario carioca, Graça Aranha armó un pequeño escán-
dalo en la redacción de A Noite, e inclusive movilizó contactos a fin de 
evitar la colaboración de Manuel Bandeira y Prudente. Irritado por 
estas intrigas, Mário respondió públicamente, a través de una “Carta 
Aberta a Graça Aranha”, publicada el 12 de enero de 1926 en el diario 
A Manhã. En esta Carta, el escritor paulista desestimó tajantemente las 
pretensiones de Graça con respecto al liderazgo del movimiento mo-
dernista, subrayando que por “um erro de vaidade”, Graça “confundiu a 
função de orientar com a de tiranete e chefe político de comarca”. Y, según 
la perspectiva de Mário, Graça no solo había fallado en la función de 
orientador del grupo, por no saber respetar las “tentativas alheias”, 
sino que su proyecto tampoco resultaba representativo del “brasilei-
rismo” de este segundo momento del modernismo:

“Não é representativo duma orientação tão variada e dispersa (além da 
impossibilidade natural dum homem só representar um complexo que 

229Carta de Manuel Bandeira a Mário de Andrade, Río de Janeiro, 18 de diciembre de 
1925 en: Moraes, M. A. de (org.) (2000). Correspondência Mário de Andrade & Manuel Ban-
deira, op. cit., p. 265. 
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reúne até coisas opostas) porque nem mesmo o brasileirismo, nosso mais 
aparente traço comum, você representa. Porque não sintetiza ou analisa 
ou procura discriminar os caracteres específicos do brasileiro e do Brasil, 
em vez cria e prega no seu incurável idealismo um brasileiro com Errata 
no rabo, talvez mais bonito não discuto, mais ideal porém, integrado no 
Cosmos e vivendo em perpétua Alegria. Quer impor a uma raça existente 
uma psicologia nova como si fosse possível a um homem criar ou apenas 
modificar com idéias a essência psicológica dum povo mesmo ainda em 
formação ver o da gente. Não nego em você o brasileirista. Pela ausência 
total de realidade mesmo sintética no ideal brasileiro que preconiza (e que 
poderia ser turco o chim) nego que você possa ser o tipo representativo do 
Brasileirismo.”230

Mário subraya aquí su distancia con respecto al proyecto nacio-
nalista de Graça, al que considera tan abstracto y universalista, que 
también podría ser “turco o chino”. Y si bien ambos están de acuer-
do en que solo a partir de la construcción de una cultura nacional 
es posible el ingreso al canon de la cultura occidental, Mário niega 

230Andrade, M. de, “Carta Aberta a Graça Aranha” (A Manhã, 12/1/1926) en Koifman, G. 
(org.) (1985). Cartas de Mário de Andrade a Prudente de Moraes, neto 1924-1936, op. cit., pp. 
185-190 [“No es representativo de una orientación tan variada y dispersa (más allá de la 
imposibilidad natural de un solo hombre de representar un complejo que reúne hasta 
cosas opuestas) porque ni mismo el brasileirismo, nuestro más aparente rasgo común, 
usted representa. Porque no sintetiza o analiza o busca discriminar los caracteres es-
pecíficos del brasilero y de Brasil, en vez de crear y pregonar en su incurable idealismo 
un brasilero con errata en la cola, tal vez más bonito no discuto, más ideal por tanto, 
integrado en el cosmos y viviendo en perpetua Alegría. Quiere imponer a una raza exis-
tente una psicología nueva como si fuese posible crear o apenas modificar con ideas la 
esencia psicológica de un pueblo, todavía en formación como el nuestro. No niego en 
Ud. al brasileirista. Por la ausencia total de realidad aún sintética en el ideal brasilero 
que preconiza (y que podría ser turco o chino) niego que Ud. pueda ser el tipo repre-
sentativo del Brasilerismo.”].
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que el tipo de nacionalismo de Graça sea representativo del tipo de 
"brasileirismo" que propugna el modernismo, en gran parte porque 
ese nacionalismo universalista coloca en un plano subordinado a la 
propia realidad brasilera. A diferencia de “Modernismo Atrasado” de 
Oswald de Andrade, este ataque de Mário señala que no solo la figura, 
sino también –y quizás fundamentalmente– el proyecto de Graça no 
constituye un punto de referencia central en la inflexión modernista 
de este segundo momento.

Lógicamente, después de esta impugnación, difícilmente Graça 
Aranha podía sentirse invitado a participar de Terra Roxa, y de hecho 
Ronald de Carvalho recién se acerca a la revista después de una calu-
rosa recepción crítica de su último libro de poemas Toda a América. De 
todas formas, la disidencia con Graça continuará activa durante 1926, 
y se hará visible también en ocasión de la visita de Marinetti a Río de 
Janeiro y San Pablo en mayo de ese mismo año, cuando Graça Aranha 
intente recuperar una posición de liderazgo en el papel de anfitrión 
y principal interlocutor del creador del futurismo231. Ante esto, Mário 
va a promover entre amigos y conocidos una actitud que Terra Roxa 
asumirá como propia: la de una calculada indiferencia, que por un 
lado aspira a subrayar la distancia del modernismo frente a Marinetti 
–con los mismos argumentos con los que Mário rechaza la calificación 
de “futurista” en el mes modernista–; pero, por otro, procura también 
neutralizar la estrategia de Graça, minimizando el éxito y las repercu-
siones de las conferencias de Marinetti. 

231Cfr. Schnapp, J. y Rocha, J. C. de C. (1996). “As velocidades brasileiras de uma inimi-
zade desvariada. O (des) encontro de Marinetti e Mário de Andrade em 1926”, Revista 
Brasileira de Literatura Comparada N° 3. Río de Janeiro: ABRALIC, pp. 42-54.
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Terra Roxa: un periódico en la búsqueda de sus lectores

El primer número de Terra Roxa e outras terras aparece en la “quar-
ta-feira, 20 de janeiro 1926”. En su correspondencia con Prudente, Al-
cântara menciona también que la revista, de cuatro a seis páginas en 
formato periódico, sería financiada por “capitalistas de empresa”, como 
Paulo Prado, René Thiollier, el propio Alcântara, Antonio Carlos Couto 
de Barros –que figura también como director– y Godofredo Telles, en-
tre otros232. No queda claro por qué ya a partir del quinto número las 
apariciones van tornándose más esporádicas, hasta desaparecer com-
pletamente después del séptimo número, sin ninguna explicación al 
respecto. De hecho, la Revista do Brasil siguió publicando anuncios de 
Terra Roxa, “o melhor periódico modernista” hasta enero de 1927233, a pe-
sar de que el último número aparece con fecha del 17 de septiembre 
de 1926.

En el centro de la primera página del número inicial, encontramos 
la presentación de la revista –a cargo de la redacción–, rodeada de 
dos intervenciones de Paulo Prado: la primera lleva su firma, “Uma 
carta de Anchieta”, artículo que propone la organización de una 
subscripción “em sacas de café” a fin de comprar la carta del padre 
José de Anchieta ofrecida en una subasta en Londres; y la segunda es 
un extracto de la obra del misionero jesuita Fernão Cardim, que lleva 
por título “Uma suggestão para a origem da tristeza e liberalidade dos pau-

232Véase Carta de Alcântara Machado a Prudente de Moraes, neto, San Pablo, 31 de di-
ciembre de 1925, en: Lara, C. de (1977). “Terra Roxa... e outras terras. Um periódico Pau 
Brasil”, op. cit., p. VII. 

233Cfr. Picoli, F. (1997). Terra Roxa e outras terras: modernismo e paulistanidade, Disertação 
de Mestrado. Campinas: UNICAMP, Instituto de Estudos da Linguagem, pp. 36 y ss. 
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listas”. Estas dos intervenciones producen un contraste curioso con la 
divertida “Apresentação” de la revista: 

“Parece que este jornal, ao nascer, dá prova de uma coragem digna de 
Anhanguéra: destina-se a um público que não existe. O seu programa é 
isso mesmo: ser feito para o homem que lê. 

A nossa terra roxa, mercê de sua fertilidade complexa e exagerada, tem 
dado à luz tudo que é o sonho de uma imaginação de pioneiro: açúcar, 
café, aranha-céus, trens eléctricos, lança-perfumes, directórios, políticos, 
omnibus e até literatos. Tudo. Menos ali nesse banco de jardim inglês, ou 
nessa poltrona de varanda de bengalô, ou nesse clube, ou nesse rêde de 
fazenda, ou nesse pullman de Paulista, a entidade rara e inestimável que é 
um homem que lê. Pois é para esse homem imaginário, ou pelo menos ain-
da incógnito como um rei em viagem de recreio, que decidimos imaginar, 
criar e jogar no mundo o TERRA ROXA... e outras terras.

Entre nós, o fenômeno é singular: não é o leitor á procura de um jornal, 
mas o jornal á procura do leitor a lêr. Sem cartilha. Sem bolos. Sem prê-
mios de fim de ano.”234

234“Apresentação”, TR, ano 1, N° 1, quarta-feira 20 de janeiro 1926, p. 1 [“Parece que este 
diario, al nacer, da muestras de un coraje digno de Anhanguéra: se destina a un público 
que no existe. Su programa es exactamente eso: estar hecho para el hombre que lee. 
Nuestra tierra, merced a su fertilidad compleja y exagerada, ha dado a luz todo lo que 
es el sueño de una imaginación de pionero: azúcar, café, rascacielos, trenes eléctricos, 
lanza perfumes, directorios, políticos, ómnibus y hasta literatos. Todo. Menos allí en 
ese banco de jardín inglés, en esa poltrona de ese balcón de bungaló, o en ese club, o 
en esa hamaca de la hacienda, o en ese pullman del tren Paulista, la rara e inestimable 
entidad que es un hombre que lee. Pues es para ese hombre imaginario, o por lo menos 
todavía incógnito como un rey en viaje de placer, que decidimos imaginar, crear y tirar 
al mundo TERRA ROXA… e outras terras. Entre nosotros, el fenómeno es singular: no es un 
lector en la búsqueda de un periódico, sino un periódico en la búsqueda de un lector. Sin 
cartilla. Sin budín. Sin premios de fin de año.”].



216

Ideas en espiral 

Como vemos, en esta presentación, el “sueño de una imaginación 
pionera” aparece proyectado hacia el futuro, un futuro en el que se 
destaca la presencia de un público que este nuevo periódico se propo-
ne crear, enseñando a leer “sem cartilha”, “sem bolos” y “sem premios de 
fin de ano”. Para ello, pone a disposición una “bandeja caipira” en la que 
se pueden encontrar los alimentos que “convem a ese apetito virgem”: 
crónicas y ensayos de la más variada especie, junto a la creación lite-
raria y de ficción. No hay un esfuerzo por delimitar el carácter de las 
colaboraciones, de hecho apenas se anuncia que:

“Os trabalhos publicados obedecerão a uma linha geral chamada do espí-
rito moderno, que não sabemos bem o que seja, mas que está patentemen-
te delineada pelas suas exclusões.”235

Si bien en la misma página la redacción anuncia una encuesta para 
tratar de definir en qué consiste el espíritu moderno236, esta encues-
ta nunca se llevó a cabo, lo cual parece sugerir que esta cuestión no 
constituye un problema central. En las páginas de la revista ya no está 
presente la preocupación general por el “espíritu moderno”, sino que 

235Ibidem [Los trabajos publicados obedecerán a una línea general llamada de espíritu 
moderno, que no sabemos bien qué sea, pero que está patentemente delineada por sus 
exclusiones.”].

236La encuesta aparece en un pequeño recuadro, titulado “Nossa Enquête”: “Mas a final 
o que é o espírito moderno. Toda a gente fala em modernismo, em mentalidade moderna. Existe 
ou não esse espírito, essa mentalidade? Existe! Não Existe! 'Terra Roxa' resolveu, por intermédio 
de seu colaborador Rubens de Moraes, fazer uma grande enquête para esclarecer ou obscurecer 
ainda mais o problema”, en TR, ano I, N° 1, quarta-feira 20 de janeiro 1926, p. 1 [“Pero al 
final qué es el espíritu moderno. Todos hablan de modernismo, de mentalidad moder-
na. ¿Existe o no existe ese espíritu, esa mentalidad? ¡Existe! ¡No existe! 'Terra Roxa' 
resolvió, por intermedio de su colaborador Rubens de Moraes, hacer uma gran encuesta 
para esclarecer u oscurecer todavía más el problema.”].



217

Karina R. Vasquez

interesa más bien destacar la realización propiamente brasilera de 
esa “línea general”. Pero además, la disposición a la polémica también 
aparece desplazada por la voluntad de educar a un público más am-
plio, a ese ente “imaginario” e “hipotético” que –tal como reconocen– 
todavía no existe237.

Si la “Apresentação” remite esa “imaginación pionera” hacia el fu-
turo, invocando aquello que todavía no se ha realizado en el presente, 
pareciera que las intervenciones de Paulo Prado en esta primera pá-
gina subrayan el movimiento inverso, que consiste en retrotraer esa 
“imaginación pionera” al pasado:

“Numa tarde algodoada de nevoeiro, frio e caligem de novembro lon-
drino, a carta do padre Anchieta evoca a visão da outra Piratininga de 
hoje, erguendo-se tumultuariamente num claro dia de sol, dos antigos 
campos que também conhecera o jesuíta. É o documento de família que 
dá á Cidade moderna o attestado de longa ascendência que não possuem 
os novos ricos. Da pobreza primitiva, heroica e fecunda, da 'paupérrima 
e estreitíssima casinha' de 25 de janeiro de 1554, cerca de quatro sécu-
los mais tarde a semente plantada pelo jesuíta frutificaria como talvez 

237Así, por ejemplo, en el artículo “Guerras literarias”, es notoria la moderación de la 
polémica: “TERRA ROXA E OUTRAS TERRAS não surgiu para promover o motim, a discórdia, 
o bate-boca. (...) Não ha duvida que ha sempre algum disposto a fazer gestos desabalados e grita-
ria ensurdecedora. Contra esses, Terra Roxa e outras terras, dentro da sua fragilidade de papel 
não poderá servir de mordaça o muito menos de camisa de força. Mas poderá fazer de carapuça, 
brinquedo amável, que ainda não passou de moda. Pois, para que agredir os irresponsáveis?”, 
“Guerras literarias”, TR, ano, N° 4, terça-feira 3 de março de 1926, p. 1 [“TERRA ROXA E 
OUTRAS TERRAS no surgió para promover el mitin, la discordia, el chisme. No hay duda 
de que siempre hay alguno dispuesto a hacer gestos excesivos y gritos ensordecedores. 
Contra esos, Terra Roxa e outras terras, dentro de su fragilidade de papel no podrá servir 
de mordaza y mucho menos de camisa de fuerza. Pero podrá hacer de capucha, juego 
amable, que todavia no pasó de moda. Porque, ¿para qué agredir a los irresponsables?”].
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nunca o sonhara o sua imaginação de poeta e de missionário. Todo o mi-
lagre dessa transformação está attestado no papel amerellecido da carta 
anchietana.”238

Desde ya, vale la pena consignar un dato que Paulo Prado des-
conocía: que el supuesto autógrafo era falso. En efecto, como ha 
señalado Fabíola Picoli239, ya para 1952, el análisis de peritos bra-
sileros había concluido –a través del estudio exhaustivo del léxico, 
la ortografía y los hechos allí mencionados– que el manuscrito era 
totalmente apócrifo, posiblemente producto de un grupo de falsifi-
cadores brasileños, autores de varios fraudes, que operaron en San 
Pablo entre 1911 y 1925. 

Más allá de la falsedad del documento, es evidente que, así como 
la “Apresentação” se lanza hacia el futuro, el gesto de Paulo Prado 
afirma la necesidad de retrotraer la mirada hacia el pasado. Y en 
este punto, la revista acompaña este emprendimiento proponién-
dose como organizadora de la “subscripção em sacas de café”, que 
está presente hasta el número 5, cuando finalmente las páginas de 

238 Prado, P. (1928). “Uma carta de Anchieta”, TR, ano 1, N ° 1, quarta-feira 20 de janeiro 
1926, pág. 1 [“En una tarde algodonada de neblina, con el frío y la tenebrosidad de un 
noviembre londinense, la carta del padre Anchieta evoca la visión de la Piratininga de 
hoy, que se erige tumultuosamente en un claro día de sol, de los antiguos campos que 
también conoció el jesuita. Es el documento de familia que le da a la Ciudad moderna 
el atestado de la larga ascendencia que no tienen los nuevos ricos. De la pobreza pri-
mitiva, heroica y fecunda, de la 'paupérrima y tan estrecha casita' del 25 de enero de 
1554, casi cuatro siglos más tarde la semilla plantada por el jesuita fructificaría como tal 
vez nunca lo había soñado en su imaginación de poeta y de misionero. Todo el milagro 
de esa transformación está atestado en el papel amarillento de la carta de Anchieta”.].

239Cfr. Picoli, F. (1997). Terra Roxa e outras terras: modernismo e paulistanidade, op. cit., pp. 
114-115.
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Terra Roxa anuncian con un título que atraviesa la página principal 
que “Desde hoje se encontra no museo paulista a carta de Anchieta adquiri-
da em Londres por iniciativa deste quinzenario”240. Sin embargo, en los dis-
cursos y artículos referidos a la entrega de este documento aparecen 
diversas interpretaciones de este gesto. Mientras Paulo Prado subraya 
la importancia de la “paixão histórica” y Affonso D'E Taunay resalta el 
lugar que la carta ocupa en la construcción de una especie de “álbum 
de familia” del espíritu bandeirante encarnado en los “fazendeiros de 
café”241; las intervenciones de los jóvenes articulistas de Terra Roxa 
insisten sutilmente en otra dirección: la herencia de la que esa car-
ta es portadora es la promesa –aún no realizada, aún inconclusa– del 
modernismo como movimiento intelectual. Esa “paixão histórica” que 
reclama Paulo Prado legitima una propuesta presente y los moviliza 
hacia el futuro. Veamos cómo funciona en los textos.

 “A mais agreste incultura” y la carta de Anchieta

Tanto Alcântara Machado como Teobaldo Fagundes van a asociar 
la adquisición de la carta de Anchieta –y la propia figura de este padre 
jesuita– con la crítica de teatro y pintura, temas a los que se habían 
dedicado en números anteriores de la revista. Por eso, es convenien-
te realizar un recorrido por el conjunto de esas intervenciones, a fin 
de comprender mejor cómo la celebración en torno a la adquisición de 
esta carta se enlaza con las preocupaciones modernistas. 

240TR, ano I, N° 5, terça-feira 27 de abril de 1926, p. 1.

241Véase “Discurso de Paulo Prado” y “Resposta de Affonso d'E Taunay”, TR, ano 1, N° 5, 
terça-feira 27 de abril de 1926, pp. 1-2. 
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Ya en el primer número, Alcântara presenta un panorama desola-
dor del teatro nacional. En “Teatro-Indesejáveis” se queja de aquellos 
que considera como los “três factores de nossa miséria em materia tea-
tral”. El primero remite a la compañía del empresario italiano Walter 
Mocchi que, con elencos diezmados, “viene tocando organillo italia-
no para desgracia de los oídos indígenas”. El segundo está asociado 
con las compañías francesas de muy bajo nivel que llegan a San Pablo, 
y anuncian con mucha pompa representaciones de piezas insignifi-
cantes, mal preparadas. Y, junto a estos dos factores, aparece en ter-
cer lugar el que Alcântara considera más relevante, la ausencia de un 
teatro nacional:

“O teatro nacional, como muita história nossa, não é nacional. Os assuntos 
vêm de Paris. Ou melhor, o comediógrafo brasileiro imagina um enredo 
que ele julga parisiense. (...) E só vendo a pobreza dos tipos! Sempre os 
mesmos. Sempre a criada, pernóstica e mulata, que diz cousas em francês 
do Bangú. Sempre o casal de fazendeiros analfabetos e o moço que chega 
da Europa. Sempre o novo rico português. Sempre a menina piegas. Sem-
pre essa gente. Só ela. Sempre. A cena nacional não conhece o cangaceiro, 
o imigrante, o grileiro, o político, o italo-paulista, o capadócio, o curan-
deiro, o industrial. Não conhece nada de isso. Não conhece o brasileiro. É 
pena. Dá dó.”242

242Machado, A. A. (1926). “Teatro. Indesejáveis”, TR, ano 1, N° 1, quarta-feira 20 de ja-
neiro 1926, p. 5 [“El teatro nacional, como mucha de nuestra historia, no es nacional. 
Los temas vienen de París. O mejor, el comediógrafo brasileño crea un enredo que él 
cree que es parisino. (...) ¡Basta con ver la pobreza de los personajes! Son siempre los 
mismos. Siempre la criada, presumida y mulata, que dice cosas en el francés de Ban-
gú. Siempre el matrimonio de hacendados analfabetos y el joven que llega de Europa. 
Siempre el nuevo rico portugués. Siempre la chica cursi. Siempre esa gente. Solo ella. 
Siempre. La escena nacional no conoce al cangaceiro, al inmigrante, al usurpador de 
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Alcântara señala que en San Pablo existen “companhias nacionais 
de toda sorte” pero no existe un teatro nacional, porque dichas com-
pañías incurren en los mismos vicios que las extranjeras: “caceteam a 
gente com peçazinhas mal traducidas e bobagens seudo-indigenas”. De allí 
que lo único que es posible rescatar de este panorama como auténtico 
“teatro brasilero” son los shows de los payasos Piolin y Alcebíades, 
quienes –a pesar del desprecio y la ignorancia de sus colegas– “divier-
ten” y “revelan al Brasil”, porque improvisan en un estilo brasilero, 
incorporando dicciones y personajes propios. 

En los números siguientes, Alcântara insiste en la misma pers-
pectiva: en “Teatro- Questão de Vergonha”, se opone enfáticamente a 
la idea de Cláudio de Sousa –miembro fundador de Academia Paulista 
de Letras en 1909 y autor de varias piezas teatrales– de organizar una 
temporada de teatro brasilero en París: 

“O que temos de interessante em teatro é ainda tentativa. Um embrião 
informe. E levar para Paris peças que são decalques maus de más peças 
francezas e actores que são macaqueações más de maus actores francezes 
é apresentar producto falsificado a quem o fabrica legítimo.”243

Y con la misma vehemencia se opone más adelante a la creación de 
una Academia Teatral –similar a la Academia de Letras–, argumentan-

tierras, al político, al ítalo-paulista, al trapacero, al curandero, al industrial. No conoce 
nada de eso. No conoce al brasileño. Es una pena. Da lástima.”].

243Machado, A. A., “Teatro. Questão de Vergonha”, TR, ano 1, N° 4, terça-feira 3 de mar-
ço de 1926, p. 3 [“Lo que tenemos de interesante en teatro está todavía en tentativa. Un 
embrión informe. Y llevar para París obras que son malos calcos de malas obras france-
sas y actores que son imitadores de malos actores franceses es presentar un producto 
falsificado a quien lo fabrica legítimo.”].
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do que la fundación de esta institución no se justifica ante el precario 
panorama del teatro brasilero:

“Vamos falar sério. O teatro brasileiro é um pobre desgraçado. Não tem 
nada por onde se lhe agarre. (...) Nada de nada. Não tem peças. Não tem 
intérpretes. Em troca terá acadêmicos. Esses acadêmicos por sua vez tam-
bém não tem nada. Nada de nada.”244

Alcântara insiste en este diagnóstico negativo con el evidente 
propósito de educar el gusto del público. En un contexto en el que 
proliferan compañías teatrales –tanto nacionales como extranjeras– e 
iniciativas que parecen sugerir cierta conformidad con ese desempe-
ño, nuestro autor subraya las falencias de esa producción teatral en el 
cual predomina –en términos generales– la mera imitación de este-
reotipos y fórmulas europeas. 

Podríamos considerar que, en la columna dedicada a la crítica 
musical, Mário retoma y profundiza esta perspectiva, refiriéndose en 
particular a los programas de conciertos en San Pablo. Así, en el pri-
mer número, junto a la voz de Alcântara que denuncia la inexistencia 
del teatro nacional, el planteo de Mário señala ya desde el comienzo 
que los programas de sociedades y concertistas nacionales permiten 
rápidamente llegar a la conclusión de que “São Paulo todavía no posee 
una cultura musical”. En el diagnóstico de Mário, esta situación general 
de “incultura” va a estar asociada con la falta de compromiso de dis-

244Machado, A. A., “Teatro. Rir, chorar ou dar?”, TR, ano, 1, N° 5, terça-feira 27 de abril 
de 1926, p. 5 [Vamos a hablar en serio. El teatro brasileiro es un pobre desgraciado. No 
tiene nada por donde se le agarre. (...) Nada de nada. No tiene piezas. No tiene intér-
pretes. A cambio, tendrá académicos. Esos académicos a su vez tampoco tienen nada. 
Nada de nada.”].
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tintos agentes –de los organizadores de conciertos, músicos, etc.– con 
las tareas de construcción, consolidación y difusión de una tradición 
musical propia. Con el fin de desarrollar esta perspectiva, nuestro 
autor explicita su punto de partida, que involucra una definición del 
término “cultura”:

“Dou pra cultura mais ou menos o conceito alemão. Aqui se gosta de músi-
ca, é certo. Tem mesmo muito praceano que sabe musica e é bem instruído 
nela porém a incultura mais agreste torna infecunda essa instrução. Entre 
os caracteres da cultura um principal é a adaptação do meio a si mesmo. 
Todo agrupamento culto une a um ecletismo internacional inteligente 
um egotismo, uma preocupação de si mesmo que estabelece relação de 
prioridade do agrupamento e do presente pra com a sociedade universal 
e o passado. Em toda cultura verdadeira, se dá uma conformação tornada 
inconsciente de pessoa, de meio e de tempo, uma recriação permanente 
de si mesmo que faz com que pra êsse agrupamento ou pessoa, a sua 
personalidade (e portanto, o presente que ela vive) se torne mais impor-
tante que o que vai lá fora. Acaba pra esse agrupamento a superstição 
subalterna pelo estrangeiro, pelo exótico, pelo passado. O homem e o agru-
pamento culto possui o orgulho inconsciente de si, isto é se considera não 
superior porem igual em valor e grandeza a tudo o que é estrangeiro ou 
passado.”245

245Andrade, M. de; “Musica, Chaminadismo” TR, ano 1, N. 1, quarta-feira 20 de janeiro 
1926, p. 5. El destacado es del autor. [“Doy para cultura más o menos el concepto ale-
mán. Aquí se gusta de música, es cierto. Hay incluso mucho paisano que sabe música 
y está bien instruido en ella, sin embargo la incultura más agreste torna infecunda esa 
instrucción. Entre los caracteres de una cultura, uno de los principales es la adaptación 
del medio a sí mismo. Todo agrupamiento culto une a un eclecticismo internacional 
inteligente un egotismo, una preocupación de sí mismo que establece una relación de 
prioridad del agrupamiento y del presente para con la sociedad universal y el pasado. 
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Como primer paso, Mário deslinda la cultura de la instrucción en 
un movimiento similar al que realizaba en Klaxon: así como en 1922 
una educación o tradición pianística no constituían “una cultura 
musical adelantada y completa”, tampoco la mera instrucción es si-
nónimo de cultura, porque la cultura supone que esas habilidades y 
conocimientos que conforman la instrucción están en función del de-
sarrollo y afirmación de un núcleo propio. 

En esta dirección, Santuza Naves246 ha señalado que el concepto de 
cultura adoptado por los musicólogos modernistas muestra afinida-
des con el ideario de la Bildung, elaborado por la tradición romántica 
alemana, que en líneas generales estaba presente en un amplio espec-
tro de pensadores contemporáneos en los veinte, entre los que cabe 
mencionar a Spengler y Simmel. Lejos del camino homogéneo y lineal 
implícito en la idea de “civilización”247, ese concepto de cultura, basa-
do en el ideal de autoformación, remite a la propuesta de un desen-
volvimiento armonioso de las capacidades naturales de un individuo o 
de un grupo social. Tal como en la acepción de “cultivo” de Simmel248, 
ese desarrollo parte de un núcleo original interno, que debe resultar 

En toda cultura verdadera, se da una conformación tornada inconsciente de persona, 
de medio y de tiempo, una recreación permanente de sí mismo que hace que, para ese 
agrupamiento o persona, su personalidad (y, por lo tanto, el presente en el que vive) se 
torne más importante que lo que va allá fuera. Para ese agrupamiento acaba la supersti-
ción subalterna por lo extranjero, por lo exótico, por el pasado. El hombre y el agrupa-
miento culto poseen el orgullo inconsciente de sí, esto es considerarse no superior pero 
al menos igual en valor y grandeza a todo lo que es extranjero o pasado.”].

246Cfr. Naves, S. (1998). O violão azul. Modernismo e música popular, op. cit., p. 56.

247Cfr. Elias, N. (1989). El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogené-
ticas. Buenos Aires, FCE, pp. 58-59.

248Cfr. Waizbort, L. (2006). As aventuras de Georg Simmel. São Paulo: Editora 34, pp. 119 y ss.
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progresivamente enriquecido y acrecentado a partir del contacto con 
aquellos elementos externos que estimulan el despliegue de tenden-
cias inherentes al propio individuo.

El fin –como insinúa Mário– es el crecimiento y la afirmación de 
esa personalidad propia, fin para el cual debe contribuir un “ecleti-
cismo internacional inteligente”. Pero cuando no existe esa preocu-
pación o “orgullo inconsciente de sí”, la instrucción dispersa se torna 
infecunda. Se establece una relación supersticiosa con el pasado, con 
la herencia indígena –aceptada como los restos de un pasado exóti-
co– y con las obras y los intérpretes extranjeros. En la medida en que 
no están referidos al presente de la cultura nacional, estos elementos 
no contribuyen con un desarrollo interno y permanecen como me-
ros amuletos mediante los cuales se invoca supersticiosamente a una 
fuerza externa, poderosa y ajena al propio desenvolvimiento.

En el artículo, Mário excluye de este diagnóstico a la literatura y 
las artes plásticas: 

“Em nosso meio literário o de artes plásticas tais superstições (ao me-
nos no meio verdadeiramente moderno) parecem estar se acabando. 
Frase de alcance extraordinário Paulo Prado me falou um dia: –Quan-
do observo as obras de alguns artistas modernos brasileiros não vejo 
por onde considerar superiores a êstes um Picasso ou um Cocteau. 
Finalmente!”249

249Andrade, M. de (1926). “Musica, Chaminadismo” TR, ano 1, N° 1, quarta-feira 20 de 
janeiro 1926, p. 5 [“En nuestro medio literario o de artes plásticas tales supersticiones (o 
al menos en el medio verdaderamente moderno) parecen estar acabando. Paulo Prado 
me dijo un día una frase de alcance extraordinario: –Cuando veo las obras de algunos 
artistas modernos brasileros, no veo por dónde considerar a Picasso o a un Cocteau 
superiores a ellos. ¡Finalmente!”].
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Como veremos más adelante, la revista va a acompañar esta per-
cepción de Mário a través de las reseñas: es la acción del modernis-
mo lo que permite afirmar que, al menos en algunos campos, “temos 
um arte nossa”250. Pero esta conclusión no se extiende al ámbito de la 
música porque los diversos agentes permanecen presos a supersti-
ciones que impiden la construcción y el afianzamiento de una tra-
dición propia: 

“Ora no nosso meio musical as superstições pelo estrangeiro e pelo passa-
do permanecem assustadoras e depreciativas. Basta consultar programas. 
Considerações de toda ordem impedem que sociedades e recitalistas com-
ponham programas cultos. Tal pianista que foi na Oropa se aperfeiçoar 
inclui no concerto um ou dois trechos do seu professor de piano ou da 
tropilha dele... por gratidão. Como si fosse possível a gratidão em mani-

250En el número 5, la revista anuncia de esta manera la próxima apertura de la exposi-
ción de Tarsila en París: “Tarsila de Amaral vai abrir exposição em Paris. É a grande noticia 
que nos enviam daquella cidade. Já agora podemos apresentar-nos de cabeça erguida perante o 
culto público da Europa. Os que conhecem os movimentos artísticos europeus sempre se enver-
gonharam dos nossos emissários intelectuais. Com Villa Lobos, Brecheret, Di Cavalcanti, Anita 
Malfatti, Gomide e agora Tarsila, as cousas mudam. Temos uma arte nossa. Tão grande e tão pura 
quanto á das outras nações europeus, e acima de todas as nações americanas, que não cessam 
de namorar as civilizações de além mar. Nós fomos discípulos e emancipamo-nos. Do que nos 
ensinou a velha Europa só guardamos o abecedário e a taboada. O resto é brasileiro”, TR, ano 
I, N° 5, terça-feira 27 de abril de 1926, p. 5 [“Tarsila de Amaral va a abrir una exposi-
ción en París. Es una gran noticia que nos envían de aquella ciudad. Ya ahora podemos 
presentarnos de cabeza erguida delante del público culto europeo. Los que conocen 
los movimientos artísticos europeos, siempre se avergonzaron de nuestros emisarios 
intelectuales. Con Villa Lobos, Becheret, Di Cavalcanti, Anita Malfatti, Gomide y ahora 
Tarsila, las cosas cambian. Tenemos nuestro arte. Tan grande y tan puro como los de 
las otras naciones europeas, y arriba de todas las naciones americanas, que no cesan de 
cortejar a las civilizaciones de ultramar. Nosotros fuimos discípulos y nos emancipa-
mos. De lo que nos enseñó la vieja Europa solo guardamos el abecedario y las tablas. El 
resto es brasilero.”].
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festações de ordem critica. Tal violinista tantana umas variações capado-
cias de Paganini pra mostrar habilidade. Como si em arte a técnica em si 
tivesse a mínima importância. Tal cantora se aplica em silabar um canto 
impossível dum francesinha qualquer porquê agrada ao público. Como 
si não tivesse um bilhão de cantos populares bem harmonizados e peças 
de arte erudita que agradam. E tal sociedade executa uma musicalhada 
nham-pam de tal russo porquê a escola russa é muito importante e esta 
na moda. Tudo medo. Tudo superstições. (...) Que-dê peças de autores bra-
sileiros em nossos programas? Sobretudo: que-dê peças brasileiras coloca-
das inconscientemente, por egoísmo de agrupamento nos programas?”251

En el panorama que construye el artículo, los criterios que guían 
la confección de los programas denuncian y prolongan esa situación 
de incultura, en la cual predomina la vanidad de la exhibición téc-
nica, la sumisión a las modas, y la difusión de obras extranjeras de 
segundo orden. Así, “o pobre coitado do ouvinte se erudita aos poucos”, 
familiarizándose con autores y obras efímeras –importantes no por 

251Andrade, M. de (1926). “Musica, Chaminadismo” TR, ano 1, N° 1, quarta-feira 20 de ja-
neiro 1926, p. 5 [“Ahora, en nuestro medio musical, las supersticiones por el extranjero 
y por el pasado permanecen aterradoras y despreciativas. Basta consultar programas. 
Consideraciones de todo orden impiden que sociedades y recitalistas compongan pro-
gramas cultos. Tal pianista que fue a Europa para perfeccionarse incluye en el concierto 
uno o dos trechos de su profesor de piano o de su tropa… por gratitud. Como si fuese po-
sible la gratitud en manifestaciones de orden crítica. Tal violinista se arriesga con unas 
variaciones complicadísimas de Paganini para mostrar habilidad. Como si en arte la téc-
nica en sí tuviera la más mínima importancia. Tal cantora se aplica en silabear un canto 
imposible de una francesita cualquiera porque agrada al público. Como si no tuviese un 
billón de cantos populares bien armonizados y piezas de arte erudita que agradan. Y tal 
sociedad ejecuta una musicalhada nham-pam de tal ruso porque la escuela rusa es muy 
importante y está de moda. Todo miedo. Todo superstición. (…) ¿Qué hay de las piezas 
de autores brasileros en nuestros programas? Sobre todo: ¿qué hay de las piezas brasi-
leras colocadas inconscientemente por egoísmo de agrupamiento en los programas?”].
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sí mismas, sino por el aporte que realizaron al afianzamiento de sus 
respectivas tradiciones nacionales–, desconociendo las obras e ini-
ciativas de compositores brasileños. Desde la perspectiva de Mário, 
estas debieran ser incluidas en los programas, no por “piedade” o por 
“nacionalismo”, sino porque el conocimiento y la difusión activa de 
dichas obras representan un paso importante en la conformación 
de una tradición propia, que sostiene e incita la búsqueda contempo-
ránea de soluciones nuevas. 

Así, nuestro autor señala que no es posible persistir en una situa-
ción en la que el público termina conociendo las “requefifes característi-
cos da ruindade musical de França”, mientras ignora la contribución va-
liosa de Luciano Gallet o la obra de Francisco Gonzaga. En este sentido, 
es posible considerar que el planteo de Mário guarda similitudes con 
la crítica que Alcântara dirige al teatro nacional: así como este des-
conoce los “tipos brasileros” y dispersa sus energías en la mera imi-
tación de estereotipos franceses; en el ámbito de la música, los pro-
gramas de los conciertos revelan una “profunda e logicamente pedante 
incultura”, que se manifiesta en la desvalorización de autores locales 
en pos de una sistemática y ecléctica difusión de obras y compositores 
extranjeros de segundo orden, que nada aportan a la afirmación de las 
“criações novas” brasileras. 

Por su parte, Teobaldo Fagundes inaugura la sección de Pintura en 
el número 2, con una “Carta-aberta ao Illmo Sr. Dr. Alcântara Macha-
do”. Allí, Fagundes remite al artículo de “Teatro- Indesejáveis”, señalan-
do que si bien cree necesario una reacción frente a los “explotadores 
de nuestra buena fe e incultura”, no le parece que la compañía italiana 
del Sr. Mocchi constituya el peor de los problemas:
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“Onde há crime é nos comboiêros da pintura comercial européia, que volta 
e meia vemos por aqui em liberdade. Esta gente medra e prolifera mercê de 
desamparo em que está a crítica artística nos grandes jornais paulistas.”252

A lo largo de esta columna, Fagundes va a insistir en diversas opor-
tunidades en la crítica a las galerías de arte, que difunden obras de 
calidad dudosa a precios exorbitantes. Y esto constituye un problema 
porque –como señala el autor: 

“Seria um grande beneficio para todos si ao invés daqueles horrores en-
trassem obras bôas no país. Que ensinamento terão as futuras gerações 
de pintores nos quadros vendidos pelos Banchons, Cornichons, Jorges e 
demais étceteras?”253

Pero la búsqueda de ese “beneficio colectivo” exige involucrar a 
diversos actores, y en este sentido subraya que la presencia de ne-
gociantes inescrupulosos se ve favorecida por la ignorancia de los 
compradores –fazendeiros provincianos y burgueses “novos ricos”– y la 
ausencia de una crítica que oriente y forme el gusto del público. Así, 
Fagundes subraya:

“Está visto que um meio apenas esboçado como São Paulo não impõe nem 
aniquila coisa nenhuma. Temos numerosa imprensa, mas completamente 

252Véase Fagundes, T. (1926). “Pintura. Carta-aberta al Illmo. Sr. Dr. Alcantara Machado”, 
en TR, ano I, N° 2 quarta-feira 3 de fevreiro 1926, p. 2 [Donde hay crimen es con los con-
voyes de pintura comercial europea, que vuelta y media vemos por aquí en libertad. 
Esa gente medra y prolifera merced al desamparo en que está la crítica artística en los 
grandes periódicos paulistas.”].

253Ibidem [“Sería un gran beneficio para todos si en vez de aquellos horrores entrasen 
obras buenas al país. ¿Qué enseñanza tendrán las futuras generaciones de pintores en 
los cuadros vendidos por los Banchos, Cornichons, Jorges y demás etc.?”].
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desprovida de critica; temos muitos colecionadores de quadros, porém é 
tal a confusão do critério deles em arte que seria preferível que odiassem 
a pintura.”254

En este medio “apenas esbozado” de San Pablo, la voz de Fagundes 
pretende alertar sobre la necesidad de promover “adquisiciones real-
mente valiosas”, ya que –sea desde acervos privados o públicos– estas 
configuran una especie de herencia o legado colectivo que contribuye 
a formar a las futuras generaciones. 

Habíamos dicho que la adquisición de la carta de Anchieta va a ser 
interpretada en relación con el panorama que exponen estas críticas. 
En este sentido, Fagundes destaca que el gesto de Terra Roxa claramen-
te se contrapone a esas “compras por preços grotescos da pior pintura dos 
Salões Oficiais”255. En una escena en la que no hay galerías que ofrezcan 
buenas obras de arte ni compradores que las exijan, ni una crítica es-
tablecida que contribuya a revertir esa situación, la iniciativa de pro-
mover la adquisición del manuscrito para donarlo al Museo Paulista 
introduce –para Fagundes– una diferencia con respecto a ese presen-
te. Y esta diferencia aparece subrayada por una anécdota que “foi con-
tada a Blaise Cendrars por Ambroise Vollard, um dois maiores negociantes de 
quadros da França”256: si en la Europa de principios de siglo, cualquier 

254Fagundes, T. (1926). “Pintura”, TR, ano I, N° 4, terça-feira 3 de março 1926, p. 3 [“Está 
visto que un medio apenas esbozado como San Pablo no impone ni aniquila ninguna 
cosa. Tenemos numerosa prensa, pero completamente desprovista de crítica; tenemos 
muchos coleccionistas de cuadros, sin embargo es tal la confusión de criterio en arte 
que sería preferible que odiaran la pintura”.].

255Fagundes, T. (1926). “Pintura”, TR, ano I, N° 5, terça-feira 27 de abril de 1926, p. 3.

256Ibidem.
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mujer burguesa y provinciana podía heredar del refinado gusto de 
su padre cuadros cuyo valor no sabía apreciar –como un Degas, un 
Van Gogh o un Cezanne–, esa situación “jamais poderia acontecer em 
São Paulo”. En cierto sentido, lo que Fagundes está señalando es que 
en América Latina no hay herencia ni casualidad que puede garan-
tizar la posesión de un patrimonio cultural que eduque a las nuevas 
generaciones: es necesario construir ese legado a partir de la acción 
consciente y conjunta de diversos actores. 

Así también, Alcântara contrapone la figura de Anchieta al pa-
norama crítico del teatro nacional, celebrado como “nosso primeiro 
dramaturgo”257, aquel que construyó un “teatro moderníssimo”. Mien-
tras en Europa predominaba todavía el drama sagrado, Anchieta tuvo 
–para Alcântara– la osadía de romper con los géneros establecidos, 
explorando e introduciendo la comedia de costumbres. Además, “al 
contrario de todos sus colegas europeos, ambientaba siempre sus pie-
zas, aun las puramente religiosas”; es decir, Anchieta destaca también 
por la incorporación del “color local”, que lo aleja de la imitación de 
modelos europeos. El Anchieta dramaturgo que construye el artícu-
lo es aquel que ya realizó en el pasado las soluciones que Alcântara 
propone para el presente del teatro brasilero. Esa relación incluso 
aparece claramente formulada en el texto, en el que ese “teatro moder-
níssimo” de Anchieta realiza, a través de Alcântara, una interpelación 
al teatro brasilero actual: 

“Hoje, se Anchieta volvesse á terra, poderia formular uma pergunta pa-
recida com aquela da heroína de Shaw ao ver todo o seu esforço perdido:

257Machado, A. A. (1926). “Nosso primeiro dramaturgo”, TR, ano I, N° 5, terça-feira 27 
de abril de 1926, p. 2.
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—O Deus que inspiraste êste formoso teatro! Quando estará ele preparado 
para receber os teus santos? Quando, Senhor, quando?

E aqui certamente interviria um corvo parente do de Poe, respondendo 
em tupi.”258

Por su parte, Sérgio Milliet resalta que la adquisición de la carta 
muestra “a los que nos tachan de iconoclastas”, que los modernistas 
también se preocupan por el pasado, pero ese pasado rápidamente se 
convierte en presente al celebrar a Anchieta como “una figura moder-
nista”, porque “un parnasiano no habría fundado São Paulo”259. 

Y la intervención de Mário ensalza la actitud pacífica que gene-
ra en “êstes futuristas historientos, pessoal sarado na mofina e no debique” 
la presencia corporal del pasado. Esta “grandeza pacífica” es la que hará 
posible “que o nosso pessoal muchirão modernista ajude a criar pros futu-
ros futuros desta terra que nos deu mãi e cobres, uma existência sincera”260. 
Nuevamente, la presencia de ese documento funciona no tanto como 
testimonio del pasado, sino más bien como primicia de un futuro no 
realizado. 

En este sentido, podría considerarse que las intervenciones de los 
jóvenes articulistas mudan el foco de la propuesta inicial de Paulo 

258Ibidem [“Hoy, si Anchieta volviese a la tierra, podría formular una pregunta pare-
cida a aquellas de la heroína de Shaw al ver todo su esfuerzo perdido: —¡O Dios que 
inspiraste este hermoso teatro! ¿Cuándo estará él preparado para recibir a tus santos? 
¿Cuándo, Señor, cuándo? Y aquí ciertamente intervendría un cuervo pariente de Poe, 
respondiendo en tupí.”].

259Milliet, S. (1926). “30 saccas de café”, TR, ano I, N° 5, terça-feira 27 de abril de 1926, p. 3.

260Andrade, M. de (1926). “Ad petendam pacem”, TR, ano I, N° 5, terça-feira 27 de abril 
de 1926, p. 3. [“(…) que nuestra personal multitud modernista ayude a crear para los 
futuros futuros de esta tierra que nos dio madre y cobres, una existencia sincera.”].
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Prado: la carta no interesa tanto como “attestado de longa ascendencia”, 
más bien esa “desprezados marabas de inquietação” –como dice Mário– 
aparecen preocupados por construir una aún más larga descendencia. 

Crítica literaria: modernidad y brasileirismo

En el ámbito literario, las distintas intervenciones subrayan en las 
obras modernistas la búsqueda de una conjunción entre las formas 
modernas y el tan mentado “brasileirismo”, entendido en términos ge-
nerales como la preocupación con la expresión de la propia particula-
ridad. La centralidad que adquiere esta conjunción permite, por un 
lado, una recuperación de la tradición romántica, en la misma línea 
ya explorada por Mário en la “Carta Aberta a Alberto de Oliveira”; 
por otro lado, diseña un arco de inclusiones y exclusiones –a partir 
del cual Cassiano Ricardo y Menotti Del Picchia, antiguo miembro de 
Klaxon, pasan a integrar las filas passadistas–; y, finalmente, abre un 
espacio para la polémica que gira en torno a las maneras de entender 
y practicar ese “brasileirismo”.

Comencemos por la polémica. Esta se inicia con un artículo de Sérgio 
Milliet261 sobre Raça, un largo poema de Guilherme de Almeida, que 
había sido publicado recientemente en forma de libro. Milliet comien-
za exponiendo algunas convicciones compartidas, que mayormente 
subrayan la modulación moderna que Guilherme imprime al tema de 
las “tres raças” con el cual toca “na corda musical de nossa brasilidade”. 
En esta dirección, el autor destaca que la “modernidad no está tanto 
en el espíritu como en la forma o en el asunto”. Y compara la poesía 

261Milliet, S. (1926). “Poesia. Raça – por Guilherme de Almeida”, TR, ano I, N° 1, quarta-
feira 20 de janeiro 1926, p. 6. 
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de Guilherme con las “casas modernas” que no llaman la atención de 
los transeúntes, y que sin embargo son inmensas y grandiosas en su 
discreción y despojamiento. Hasta aquí, el comentario no suscita ma-
yores problemas, pero Sérgio termina afirmando: 

“E Guilherme é profundamente brasileiro. Digo mais: paulista. (...) Isso 
não é um defeito, porque só se é brasileiro sendo paulista, como só se é 
universal sendo de seu paiz.”262

Este final suscita una fuerte de réplica de Mário, que se publica en 
el número siguiente bajo el título de “Carta Protesto”: 

“Sérgio Milliet, 

Estou ficando o homem das cartas… Porêm a culpa é de você. Que histo-
riada é essa, Sérgio, meu amigo, de falar na sua crônica sobre poesia no 
numero passado que “só se é brasileiro sendo paulista”. Protesto. É pena 
que já não tenha saído o número 4 da revista Estética263 porque lá eu ve-

262Ibidem [“Guillerme es profundamente brasileiro. Digo más: paulista (...). Eso no es un 
defecto, porque solo se es brasileiro siendo paulista, como solo se es universal siendo 
de su país.”].

263Para el número 4 de Estética, Mário había enviado una crítica al libro de poesías Pau 
Brasil de Oswald de Andrade, en la que entre otras observaciones celebra el final de 
“Canto do regresso a Patria”: “Não permita Deus que eu morra/ sem que volte pra São Paulo/ 
sem que veja a rua Quinze/ e o progresso de São Paulo”, del cual realiza el siguiente comen-
tario: “Vocês mudem 'S. Paulo' pra Porto Alegre Natal Rio Branco e hão de sentir o mesmo que 
eu. Pensem que não sou bairrista! Me sinto cada vez mais incapaz de ser de meu Estado. Perdi 
completamente a noção de limites estaduais. Adoro minha Paulicéa e sou individuo do Brasil”. 
Andrade, M. de (1972). (“Oswald de Andrade: Pau Brasil, Sans Pareil, Paris, 1925”, en: 
Batista, M. R., Lopez, T. P. A. y Lima, Y. S. de (1972). Brasil: 1er tempo modernista- 1917/29. 
Documentação, op. cit., pp. 227 [“Ustedes muden S. Pablo para Porto Alegre Natal Rio 
Branco y van a sentir lo mismo que yo. ¡Piensen que no soy chauvinista! Me siento cada 
día más incapaz de ser de mi estado. Perdí completamente la noción de límites estadua-
les. Adoro mi Paulicéa y soy individuo de Brasil.”].
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rificou que vou perdendo a noção dos limites estaduais. Em qué sentido 
simbólico heroico grandiloqüente e errado você está empregando a pala-
vra “paulista”? (...)

Você e outros me chamam de sentimental e de romântico porque gosto 
de gemer no verso e no pinho o amor melado e caricioso de brasileiro e 
porquê grito “Vem minha gente” pros brasileiros sem limites estaduais de 
nossa terra. Pois me parece, Sérgio companheiro, que o sentimentalismo 
no está em gemer gozando os desejos que nascem no corpo e no espírito 
porém em se deixar levar por vaidadinhas rompantes e afirmativas sem 
realidade e perigosas. Perigosa como a de você, que é desnacionalizante, 
irritante e errada. O Brasil é um vasto hospital. Amarelão de regionalismo 
e bairrismo histérico. Visão de miope sem futuro e sem presente.”264 

Mário rechaza fuertemente cualquier regionalismo, incluso el re-
gionalismo paulista, porque para él, el brasileirismo claramente remite 
a la conformación de una tradición nacional, en la que deben fundir-
se todos los regionalismos –así como la lengua nacional debe fundir, 

264Andrade, M. de (1926). “Carta protesto”, TR, ano I, N° 2, quarta-feira 3 de fevereiro 
de 1926, p. 4 [Sergio Milliet, Estoy transformándome en el hombre de las cartas… Sin 
embargo, la culpa es tuya. Qué historia es esa, Sergio, mi amigo, de decir en tu crónica 
sobre poesía del número pasado que 'solo se es brasilero siendo paulista'. Protesto. Pena 
que no haya salido ya el número 4 de la revista Estética porque ahí verifico que estoy 
perdiendo la noción de los límites estaduales. ¿En qué sentido simbólico, heroico, gran-
dilocuente y errado estás empleando la palabra 'paulista'? (…) Tú y otros me llaman de 
sentimental y de romántico porque me gusta gemir en verso y en lo alto el amor melado 
y cariñoso de brasilero, y porque grito 'Ven mi gente'para los brasileros sin límites es-
taduales de nuestra tierra. Pues me parece, Sergio compañero, que el sentimentalismo 
no está en gemir gozando los deseos que nacen en el cuerpo y en el espíritu, sino más 
bien en dejarse llevar por pequeñas vanidades rampantes y afirmativas sin realidad y 
peligrosas. Peligrosa como la tuya, que es desnacionalizante, irritante y falsa. El Brasil 
es un vasto hospital. Amarillo de regionalismo y chauvinismo histérico. Visión de mio-
pe, sin futuro y sin presente.”].
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integrar y sistematizar los diversos localismos. Esta intervención de 
Mário refuerza su respuesta a la ácida crítica de Menotti, expresada 
en el artículo “Losango Caqui” –referido al libro de poemas del mismo 
nombre265. En la “Carta Protesto” a Milliet, Mário da vuelta el argumen-
to que esbozan contra él: si las críticas contra “Losango Caqui”se cen-
tran en el rechazo de la lengua brasilera de los poemas266 –objetando 
allí un resabio de “sentimentalismo romántico”– apela al más logrado 
de sus poemas –“Vem minha gente” es un verso de “Noturno de Belo Hori-
zonte”– para señalar que ese “sentimentalismo errado” es más bien un 
elemento de una estrecha perspectiva regionalista. 

Ciertamente, en el número siguiente, Sérgio Milliet presenta una 
explicación que si bien no coincide del todo con la posición de Mário, 
se acerca a esta perspectiva: 

265 “Artigo de Menotti Del Picchia- Resposta de Mário de Andrade”, TR, ano I, N° 2, quar-
ta-feira 3 de fevereiro de 1926, p. 4.

266 En “Feitiço contra o feiticeiro”, Mário transcribe el artículo de Menotti, que comien-
za señalando: “Meu amigo, Mário de Andrade, acaba de publicar O Losango Caqui. Livro ab-
surdo, injustificado, irritante e pedante.” [“Mi amigo, Mário de Andrade, acaba de publicar 
Losango Caqui. Libro absurdo, injustificado, irritante y pedante.”]. Mário le contesta pá-
rrafo a párrafo, simulando una conversación con el lector. Véase “Artigo de Menotti 
Del Picchia- Resposta de Mário de Andrade”, TR, ano I, N° 2, quarta-feira 3 de fevereiro 
de 1926, p. 4. De todas formas, Menotti no es el único en plantear reservas frente a las 
elecciones lingüísticas de Mário. En su reseña de Losango Caqui, Sérgio Milliet aprovecha 
para señalar que si bien está de acuerdo con la experimentación lingüística en la poesía, 
“não compreendo obra de crítica, divulgadora por conseguinte ou esplicativa, em estilo e língua 
a tal ponto arrevezados que afujentam os leitores menos prevenidos. Pois si nós, modernistas do 
grupo gambá, nos irritamos com certos processos de Mário, que seram dos leitores?”, Milliet, 
S. (1926). “Losango Caqui”, TR, ano I, N° 3, sabado 27 de fevereiro de 1926, p. 3 (el des-
tacado es del texto original) [“(…) no comprendo obra de crítica, en consecuencia de 
divulgación o explicación, en estilo y lengua a tal punto complicado que espanta a los 
lectores menos prevenidos. Pues si nosotros, modernistas de la primera hora, nos irri-
tamos con ciertos procesos de Mário, ¿qué será de los lectores?”].
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“A tendência primitivista de nossa arte está se manifestando pelo nacio-
nalismo. Ora o nacionalismo é um principio e não um fim. O fim só pode e 
só deve ser geral, e nunca o particular. Mas quem nunca teve nada precisa 
começar pelo começo, eis porque o nacionalismo nos é urgentemente ne-
cessário. Indispensável. 

Na minha crônica falava de Guilherme que, só podia ser brasileiro sendo 
paulista. Isto é: sendo ele. Si se tratasse de um carioca diria: ele só é brasi-
leiro sendo carioca.”267

Tal como explica en un artículo posterior268, la idea de que el naciona-
lismo constituye un principio y no un fin se entiende desde la perspectiva 
de una especie de concepción gradual, que afirma diversos estadios en la 
comprensión del nacionalismo. En el último de esos estadios, el máximo 
nacionalismo coincide con la máxima universalidad, pero a este llega re-
corriendo estadios inferiores como el regionalismo o el patriotismo, es-
tadios que no responden del todo al verdadero sentimiento nacionalista, 
pero que contribuyen a formarlo en los pueblos. Cuando se pregunta “en 
qué grado estamos?”, la respuesta de Milliet es “creo que todavía en el 
primero: el de regionalismo.Tenemos que pasar por él”269. En este sen-

267Milliet, S. (1926). “Pontos nos is”, TR, ano I, N° 3, sabado 27 de fevereiro de 1926, p. 4 
[“La tendencia primitivista de nuestro arte se está manifestando por el nacionalismo. 
Ora, el nacionalismo es un principio y no un fin. El fin solo puede y debe ser general, y 
nunca particular. Pero quien nunca tuvo nada precisa comenzar por el comienzo, y he 
aquí por qué el nacionalismo nos es urgentemente necesario. Indispensable. En mi cró-
nica hablaba de Guillerme que, solo podía ser brasilero siendo paulista. Esto es: siendo 
él. Si se tratase de un carioca diría: él es brasilero siendo carioca.”].

268Cfr. Milliet, S. (1926). “Poesia- Um homen na multidão, poemas de Ribeiro Couto”, TR, 
ano I, N° 6, terça-feira 6 de julho 1926, p. 3.

269Ibidem.
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tido, apunta aquí que “es preciso comenzar por el comienzo”. Por eso 
aclara que su afirmación no pretendía exaltar el regionalismo paulis-
ta, sino simplemente señalar que, así como solo se accede a la máxima 
universalidad siendo nacional; solo se accede a la nacionalidad a par-
tir de la propia región. 

De todas formas, esta posición se diferencia de la de Mário, porque 
para este autor el regionalismo conlleva un potencial desnacionali-
zante: la exaltación de la pequeña parcela puede llevar a perder de 
vista el todo de la nación. 

Pero en esta polémica interviene también Alcântara Machado, im-
pugnando la posición de Mário en la “Carta Protesto”: 

“Sérgio acertou quando escreveu que só se é brasileiro sendo paulista. 
Quiz insinuar com isso que é preciso fazer de cada brasileiro um paulista 
injectando-lhe as qualidades deste. Eduardo Prado declarou bem alto (num 
discurso) que quem fez o Brasil para os brasileiros foi o paulista. O Brasil 
quer filhos bandeirantes na vontade e na audácia. Você não quer?” 270

Tenemos, pues, entre los principales redactores de la revistas tres 
posiciones diferentes en torno a la dialéctica regionalismo-nacionalis-
mo: para Mário, el regionalismo es equivalente a una “visão de miope 
sem futuro e sem presente”; para Sérgio, más bien define un “estadio” del 
presente; y, por su parte, Alcântara parece defender provocativamente 

270Cfr. Alcantara de Machado, A. (1926). “Colhér direita”, TR, ano I, N° 3, sabado 27 de 
fevreiro 1926, p. 4. El destacado es del autor [“Sérgio acertó cuando escribió que solo 
se es brasilero siendo paulista. Quiso insinuar con eso que es necesario hacer de cada 
brasilero un paulista inyectándole las cualidades de este. Eduardo Prado declaró bien 
alto (en un discurso) que quien hizo al Brasil para los brasileiros fue el paulista. El Brasil 
quiere hijos bandeirantes en la voluntad y en la audacia. ¿Tú no quieres?”].
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el regionalismo paulista que –identificado con la “audácia bandeirante”– 
se ofrece en realidad como el futuro o la meta del “brasileirismo”. 

La polémica no se dirime en las páginas de la publicación porque 
Mário no le contesta a Alcântara. Pero en el número inmediatamente 
posterior, Sérgio realiza una reseña de Toda a América de Ronald de 
Carvalho en la que traza un panorama del modernismo como movi-
miento nacional, ya que no solo “la nueva generación puede orgulle-
cerse de poseer poetas y escritores iguales a Ronald, Mário, Guilherme, 
Couto, Oswald, etc.”, sino que, además, esta iniciativa “triunfou 
lindamente em Minas e se espraia pelo Norte”271. El modernismo, 
como movimiento nacional, es también diverso porque se trata de: 

“Um grupo que não é uma capelinha, que não tem chefes, onde todos são 
diferentes e, entretanto são iguaes, é uma cousa única na historia das lite-
raturas. Todos são iguaes porque são livres e brasileiros, isentos de influen-
cias imediatas. Poetas primitivos, poetas nacionalistas, filósofos, violeiros, o 
grupo moderno é um conjunto homogêneo como o Brasil onde a pluralidade 
de climas e de naturezas não consegue arrebentar a unidade da raça.”272

En cierto sentido, esta caracterización del modernismo por la cual 
la diversidad converge –como en la nación– en un conjunto homogé-
neo, modera y apaga la polémica sobre el regionalismo.

271Milliet, S. (1926). “Poesia- Toda a America de Ronald de Carvalho”, TR, ano I, N° 4, 
terça-feira 3 de março 1926, p. 4. 

272Ibidem [“Un grupo que no es una capillita, que no tiene jefes, donde todos son dife-
rentes y, por lo tanto son iguales, es una cosa única en la historia de las literaturas. To-
dos son iguales porque son libres y brasileros, exentos de influencias inmediatas. Poetas 
primitivos, poetas nacionalistas, filósofos, violinistas, el grupo moderno es un conjunto 
homogéneo como el Brasil donde la pluralidad de climas y de naturalezas no consigue 
explotar la unidad de raza”.].
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Sin embargo, como vimos, Sérgio Milliet vuelve sobre ese debate. 
En la ya citada reseña del libro de poemas Un homem na multidão de 
Ribeiro Couto, sugiere que la discusión parte de una afirmación ya 
ampliamente consensuada:

“Ora, é repetir uma chapa dizer-se que para attingir o nível da literatura 
universal, é preciso trazer, juntamente, com a máxima personalidade, a 
sua contribuição nacional. Não será nunca copiando os franceses ou imi-
tando a Papini que conseguiremos um lugar no Conselho da Liga Literária 
das Nações. Muito pelo contrario.”273

La tesis que Mário subrayaba insistentemente en sus intercam-
bios epistolares desde fines de 1924, se ha transformado para 1926 en 
un lugar común de las diversas corrientes modernistas, pero –como 
sugiere Milliet– es en la “applicação da theoría” en donde surgen las 
disidencias:

“Para Menotti, Cassiano e outros o brasileirismo está na plumagem das 
araras, no cheiro das matas, no 'novoriquismo' da Avenida Paulista. São 
fatores meramente exteriores cuja importância é muito relativa. Nossos 
arranha-céus nunca farão de nós uns 'americanos'. 

Para Mário de Andrade o brasileirismo está na língua que falamos e num 
complexo racial de que elle duvida. Talvez seja Mário quem esteja com a 
maior parte de razão.

273Milliet, S. (1926). “Poesias. Um homem na multidão, poemas de Ribeiro Couto”, TR, ano 
I, N° 6, p. 3. [“Ora, es repetir una fórmula decir que para alcanzar el nivel de la literatura 
universal, es necesario traer, juntamente con la máxima personalidad, su contribución 
nacional. No será nunca copiando a los franceses o imitando a Papini que conseguire-
mos un lugar en el Consejo de la Liga Literaria de las Naciones. Muy por el contrario.”].
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Para Alcântara o brasileirismo está no encanto regional dos bairros ítalo-
brasileiros. Está no nossa comprehensão bastante rastaquera e cômica 
das coisas; na nossa mentalidade superficial e prática.

Dahí, dessa diversidade de opiniões, briga e pancadaria.”274

A la hora de exponer las diversas opiniones, Sérgio Milliet mues-
tra un mayor acercamiento a la posición de Mário. Si bien marca 
cierta distancia con el regionalismo paulista de Alcântara Machado, 
la posición que claramente impugna es la del brasileirismo “exterior” 
del grupo Verde-Amarelo, representado por “Menotti, Cassiano e ou-
tros”. No es la primera vez que Milliet pone de manifiesto en la re-
vista cierta hostilidad contra Menotti Del Picchia. De hecho, ya en 
el primer número, en la reseña de Raça de Guilherme de Almeida 
incluye una “postdata”:

“Recomendo aos nossos leitores “Chuva de Pedra” de Menotti Del Picchia. 
A discussão que tive com este autor impede-me de criticá-lo. De passagem, 
afirmo que é um dos nossos bons livros passadistas.”275

274Ibidem [“Para Menotti, Casiano y otros el brasileirismo está en el plumaje de los gua-
camayos, en el olor de las selvas, en el 'nuevorriquismo' de la Avenida Paulista. Son 
factores meramente exteriores cuya importancia es muy relativa. Nuestros rascacielos 
nunca nos convertirán en 'americanos'. Para Mário de Andrade, el brasileirismo está en 
la lengua que hablamos y en un complejo racial del cual duda. Tal vez sea Mário el que 
tenga mayor parte de razón. Para Alcântara, el brasileirismo está en el encanto regional 
de los barrios ítalo-brasileños. Está en nuestra comprensión bastante rastacuera y có-
mica de las cosas; en nuestra mentalidad superficial y práctica. De allí, de esa diversidad 
de opiniones, vienen peleas y palizas.”].

275Milliet, S. (1926). “Poesia. Raça – por Guilherme de Almeida”, TR, ano I, N° 1, quarta-
feira 20 de janeiro 1926, p. 6 [“Recomiendo a nuestros lectores 'Chuva de Pedra' de Me-
notti Del Picchia. La discusión que tuve con este autor me impide criticarlo. De pasada, 
afirmo que es uno de nuestros buenos libros pasadistas.”].



242

Ideas en espiral 

A la crítica extremadamente elogiosa de Raça –que celebra en 
Almeida al “arquitecto moderno” que supo tocar “na corda musical da 
nossa brasilidade”– opone esta recomendación del libro de Menotti, 
que más bien sugiere la subalternidad de Chuva de Pedra con respecto a 
Raça. Es decir, deja planteada la oposición entre ese “poema moderno” 
de Guilherme de Almeida y el libro passadista de Menotti Del Picchia. 

En el número siguiente, Milliet refuerza esta idea de que Menotti 
se encuentra fuera de las filas modernistas. De hecho, comienza su 
reseña de Borrões de Verde e Amarelo de Cassiano Ricardo enfatizando 
su desacuerdo con el uso de la marca modernista en las ediciones de 
la serie Novissima:

“'Este é o segundo volume da serie Novíssima destinada afixar o atual 
momento literário modernista…'

Deparo com este letreiro ao findar a leitura do livro de Cassiano Ricar-
do. Já conhecia 'Chuva de Pedra' de Menotti. E agora pergunto: quando 
aparecerão os primeiros livros, desta serie, que fixarão enfim, o momento 
modernista? Porque, afinal, parece que até hoje não saímos dos momentos 
passadistas mais conhecidos. Isto não quer dizer que os livros citados são 
ruins. Valem por meia produção modernista. Mas, que diabo, não me ven-
ham com esse rotulo! Modernismo é uma cousa muito seria e não convém 
dar ao termino a publicidade errada com que estragaram o futurismo.”276

276Milliet, S. (1926). “Poesia. Borrões de Verde e Amarelo por Cassiano Ricardo”, TR, ano I, 
N° 2, quarta-feira 3 de fevereiro de 1926, p. 3 [“'Este es el segundo volumen de la serie 
Novísima destinada a fijar el actual momento literario modernista…' Me encuentro con 
este letrero al terminar la lectura del libro de Cassiano Ricardo. Ya conocía 'Chuva de 
Pedra' de Menotti. Y ahora pregunto: ¿cuándo aparecerán los primeros libros, de esta 
serie, que fijarán finalmente el momento modernista? Porque al final parece que hasta 
hoy no salimos de los momentos pasadistas más conocidos. Esto no quiere decir que los 
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El libro puede no ser malo, como sugiere Milliet, pero no es moder-
nista, porque –como señala en la reseña– los procedimientos técnicos 
de construcción de esta poesía muestran la permanencia del legado 
parnasiano y simbolista. Tanto en Cassiano como en Menotti se obje-
ta no solo esa concepción puramente exterior del “brasileirismo”, sino 
también –y quizás fundamentalmente– la ausencia de las formas poé-
ticas propiamente modernas. 

En “Artigo de Menotti Del Picchia-Resposta de Mário de Andrade” se 
percibe claramente la hostilidad mutua de quienes ya no se recono-
cen como compañeros en las mismas filas. Así, Menotti –después de 
expresar una fuerte deslegitimación de Losango Caqui, afirmando que 
se trata de “um livro absurdo, injustificado, irritante e pedante –, agrega:

“Não quero documentar estas asserções com suas poesias, porquê não as 
comprehendo. Já ouço a ninhada futurista que se acocora em torno de Má-
rio e cacareia sistemáticos aplausos, gralhar sacudindo as pennas: ...'que 
o Hélios é um passadista de chumbo, um cérebro tartigado, uma besta!' 
Conheço bem essa historia. Não me espanta.”277

Es decir, Menotti no está atacando solo a Losango Caqui. Más bien, 
el rechazo de plano al libro es el pretexto que le permite exponer la 

libros citados sean malos. Valen por media producción modernista. Pero, ¡qué diablo, 
no me vengan con ese rótulo! Modernismo es una cosa muy seria y no conviene dar al 
término la publicidad falsa que arruinó al futurismo. ]”.

277Picchia, P. M. del, “Losango Caqui- Artigo de Menotti Del Picchia- Resposta de Mário 
de Andrade”, TR, ano I, N° 2, quarta-feira 3 de fevereiro de 1926, p. 4 [“No quiero docu-
mentar estas aserciones con sus poesías, porque no las comprendo. Ya oigo a la niñada 
futurista que se acurruca en torno a Mário y cacarea sistemáticos aplausos, grajea sa-
cudiendo las piernas: ... '¡que Helios es un pasadista de chumbo, un cerebro de tortuga, 
una bestia!'. Conozco bien esa historia. No me espanta.”].
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distancia frente a sus antiguos compañeros. En la otra columna, Mário 
contesta el ataque, refiriéndose a esa historia común, 

“Menotti no princípio serviu bem. Nesse tempo tudo servia. E se tinha 
esperança que mobiliasse a inteligência. Adquiriu processos técnicos du-
vidosamente modernos (sistematização de metáfora, da eloquência, uso 
de verso-livre, assonâncias, emboladas278) porém a inteligência continuo 
despida. Hoje é um pedante impréstavel.”279

Muy brevemente, Mário justifica los antiguos elogios, a la par que 
refuerza esa identificación del autor de “Chuva de Pedra con el passa-
dismo, identificación que apela a la falta de experimentación y/o ig-
norancia de los procesos formales propiamente modernos. Tal como 
habíamos dicho, si bien no hay en la revista una preocupación por 
definir en general en qué consiste el “espíritu moderno”, la realiza-
ción de una obra legítimamente universal supone la conjunción de las 
“tendencias modernas” con el “brasileirismo”. La discusión principal 
en Terra Roxa gira en torno a las formas y prácticas que involucran 
a este segundo término, pero esto no significa que se pierda de vis-
ta que la inflexión modernista involucra la conjunción de ambos. En 
este sentido, las críticas a Menotti y a Casiano van a insinuar en estos 
autores la ya anacrónica persistencia de técnicas, imágenes y efectos 
ligados a la poesía simbolista y parnasiana.

278Forma poética y musical del Nordeste de Brasil (N. del T.).

279Andrade, M. de, “Feitiço contra feiticero. Artigo de Menotti Del Picchia- Resposta de 
Mário de Andrade”, TR, ano I, N° 2, quarta-feira 3 de fevereiro de 1926, p. 4 [“Menotti 
en un principio sirvió bien. En ese tiempo todo servia. Y se tenía la esperanza de que 
movilizara la inteligencia. Adquirió procesos técnicos dudosamente modernos (siste-
matización de metáforas, de la elocuencia, uso de verso libre, asonancias, emboladas), 
sin embargo la inteligencia continuó desprovista. Hoy es un pedante impresentable.”].
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Esa preocupación por la propia particularidad nacional al interior 
de la iniciativa modernista, va a incitar una revalorización positiva del 
romanticismo, que será invocado desde las páginas de revista como 
una especie de “precursor” del modernismo. Así, en el número 2, 
Motta Filho propone un breve repaso del camino recorrido. Si el mo-
dernismo significó en sus comienzos la renovación de un ambiente en 
el que predominaban los “versos panazianos” y la “critica faminta de Du-
que Estrada”, el desafío actual consiste en la construcción de una lite-
ratura nacional, tarea que también hizo suya la generación romántica:

 “Eu fui republicano histórico e estive naquella deliciosa convenção de Itu' 
do theatro Municipal! E hoje que a modernidade domina, penso no que 
podemos fazer para que o Brasil possa largar de vez a mamadeira cômoda 
de leite importado de Europa!

Essa, alias, foi a preocupacção louvável do Romantismo. Magalhães veio 
e gritou contra a França e contra o estrangeirismo. Procuraram mesmo 
os literatos dessa estirpe illustre reagir contra a grammatica enrolada e 
enjoada de Sá de Miranda e Gil Vicente. Descuidaram-na em affectação e 
o próprio Gonçalves Dias prestimoso no tratar do fraseado clássico, pro-
testava em favor das construcções rebeldes do brasileirismo ingênuo. ”280

280Motta-Filho, C.; “O bom caminho”, TR, ano I, N° 2, quarta-feira 3 de fevereiro 1926, 
p. 2 [“¡Yo fui republicano histórico y estuve en aquella deliciosa convención de Itu' del 
teatro Municipal! ¡Y hoy que la modernidad domina, pienso en lo que podemos hacer 
para que Brasil pueda dejar la mamadera cómoda de leche importada de Europa! Alias, 
esa fue la preocupación loable del Romanticismo. Magalhães lo vió y gritó contra Fran-
cia y contra el extranjerismo. Aun los literatos de esa estipe ilustre buscaban reaccionar 
contra la gramática complicada y enferma de Sá de Miranda y Gil Vicente. La descuida-
ron con afectación y el propio Gonçalvez Dias, cordial al tratar con el fraseado clásico, 
protestaba a favor de las construcciones rebeldes del brasilerismo ingenuo.” ].
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Tal como Mário había propuesto en la “Carta Aberta a Alberto de 
Oliveira”, se construye una imagen del romanticismo que –dejando 
de lado el sentimentalismo– subraya las líneas de continuidad con el 
modernismo: así, por ejemplo, se destaca el trabajo con la lengua, el 
rechazo a la gramática portuguesa y la incorporación de las “cons-
trucciones rebeldes del brasileirismo ingenuo”. Del mismo modo, Sér-
gio Milliet subraya que 

“Nossa poesia brasileira, nossa arte, nossa, já foi realizada em certas 
obras modelos. 'Minha terra tem palmeiras' é uma dessas realizações, quem 
sabe a mais ingenuamente perfeita. As canções populares. Cabo Macha-
do de Mário. Raça de Guilherme. Advertência de Ronald. Vários poemas 
de Pau Brasil. Certos versos de Manuel Bandeira, de Carlos Drummond, e 
até um conto de Lobato.”281

En este recorrido en el que Milliet condensa las elecciones de Te-
rra Roxa, reconoce como modelo y punto de referencia a la “Canção do 
Exilio” de Gonçalves Dias, en la que ya está realizada esa “arte nossa” al 
que aspira el conjunto de la producción modernista. 

Y también Sérgio Buarque de Holanda abre su ensayo sobre Pathé 
Baby de Alcântara Machado, acentuando la filiación del modernismo 
al romanticismo: 

281Milliet, S. (1926). “Poesia. Um homem na multidão. Poemas de Ribeiro Couto”, TR, 
ano I, N° 6, terça-feira 6 de julho de 1926, p. 3. El destacado es del autor. [“Nuestra poe-
sía brasileira, nuestro arte, nuestro ya fue realizado en ciertas obras modelos. 'Minha 
terra tem palmeiras' es una de esas realizaciones, quién sabe la más ingenuamente per-
fecta. Las canciones populares. Cabo Machado de Mário. Raça de Guilherme. Advertencia 
de Ronald. Varios poemas de Pau Brasil. Ciertos versos de Manuel Bandeira, de Carlos 
Drummond, y hasta un cuento de Lobato.”].
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“O velho jacobinismo dos nossos românticos de 1860, tipo 'todos cantam 
sua terra vou cantar a minha', começa a ser brilhantemente ressuscitado 
pelos nossos românticos de 1926.”282

No solo el reconocimiento de la herencia del romanticismo marca 
una clara distancia frente al universo de temas de Klaxon. En su artí-
culo “Pathé Baby”, Sérgio también subraya la perspectiva brasilera con la 
que el libro aborda aquel que había sido un tópico cosmopolita por exce-
lencia: el viaje a Europa. Así, nuestro autor resalta esa mirada brasile-
ra con la que Alcântara Machado construye, a través de sus distintas 
impresiones de viaje, la imagen de una Europa “gostosa e ridicula”283: 

“O que ele fez e talvez sem querer, fornecer um excelente correlativo a 
quanto alguns estrangeiros cultos e irritados têm escrito de nossa civi-
lização desajeitada. Trata-se positivamente de um tipo de brasileiro que 
Joaquim Nabuco não previu.”284

Si Klaxon sugería la imagen de un viaje cosmopolita, evocando “a 
grandeza dum vôo que persegue a rota indicada pelo 1922 universal”285, Sérgio 
se sirve del tema para acentuar el relativismo y la particularidad des-

282Holanda, S. B. de (1926). “Pathé Baby”, TR, ano I, núm. 7, terça-feira 6 de julho de 
1926, p. 3 [“El viejo jacobinismo de nuestros románticos de 1860, tipo 'todos cantan a 
su tierra voy a cantar a la mía', comienza a ser brillantemente resucitado por nuestros 
románticos de 1926.”].

283Véase también el prefacio del libro, de Oswald de Andrade, publicado en Terra Roxa: 
Andrade, O. de, “Carta-Oceano”, TR, ano I, N° 2, quarta-feira 3 de fevereiro de 1926, p. 1. 

284Holanda, S. B. de (1926). “Pathé Baby”, op. cit., p. 3 [“Lo que él hizo y tal vez sin que-
rer, fue proporcionar un excelente correlato a lo que han escrito algunos extranjeros 
cultos e irritados sobre nuestra civilización desalineada. Se trata positivamente de un 
tipo de brasilero que Joaquín Nabuco no previó.”].

285“Luzes e Refracções”, Klaxon N° 3, julho 15, 1922. SP, p. 14
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de la cual la mirada brasileña construye sus “peregrinações pelo outro 
lado da Terra”. 

La referencia al romanticismo aparece también de una forma cu-
riosa en el reportaje realizado por Prudente de Moraes al poeta parna-
siano Alberto de Oliveira, que cierra el último número de Terra Roxa. 
Por un lado, este reportaje pone en escena un juego de reconocimien-
tos mutuos, pero también funciona como una especie de respuesta a 
la “Carta Aberta” de Mário de Andrade en Estética, respuesta que se va 
a centrar precisamente en la valoración del romanticismo. En la pre-
sentación que precede al reportaje, Prudente destaca que:

“Dentre os senhores da Academia é certamente Alberto de Oliveira o de 
atitude mais discreta e simpática diante do modernismo. (...) Ele aceita 
e aplaude o movimento modernista. Sabe que tínhamos chegado em li-
teratura a uma pasmaceira próxima de morte, contra a qual era forçoso 
reagir. O modernismo representa portanto um principio vital que não é 
licito condenar. Entretanto, o aplauso de Alberto de Oliveira ele o reserva 
para o movimento no seu aspecto de esforço renovador, mais do que ao 
que se apresenta como resultado desse esforço. Pessoalmente, continua a 
ser o que sempre foi. As realizações da arte moderna, pelo menos as mais 
extremistas e ousadas, lhe dão mesmo a impressão de extravagancia pas-
sageira que não pode satisfazer. Ele espera que de tudo isso venha uma 
novidade menos brusca e mais imediatamente aceitável.”286 

286Moraes, neto de, P. (1926). “Patéfone”, TR, ano I, N° 7, terça-feira 17 de setembro de 
1926, p. 4 [“Entre los señores de la Academia, Alberto de Oliveira es ciertamente el de 
actitud más discreta y simpática delante del modernismo. (…) Él acepta y aplaude el 
movimiento modernista. Sabe que habíamos llegado en literatura a una apatía próxima 
a la muerte, contra la cual era forzoso reaccionar. El modernismo representa entonces 
un principio vital que no es lícito condenar. Entretanto, Alberto de Oliveira reserva su 
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Es decir, nos encontramos con un Alberto de Oliveira que reconoce 
la legitimidad del esfuerzo de renovación propiciado por el modernis-
mo, aun cuando él mismo sigue siendo “o que sempre foi”, esto es: un 
poeta parnasiano. Y, en la entrevista, realiza un recorrido de su tra-
yectoria intelectual que tiende a matizar la reacción parnasiana con-
tra el romanticismo. Si Mário reprochaba en su “Carta Aberta” que, en 
clara oposición a los poetas románticos, los parnasianos “reprimieron 
el lirismo bello que tenían dentro del corazón”287 y este “preconceito” 
contribuyó al predominio vacío de la formas y la imitación francesa; 
Alberto de Oliveira va a exponer esa “guerra do parnaso” como una re-
acción saludable contra el sentimentalismo, fuente de “inesgotáveis 
lacrimeiras”, de la poesía romántica, aspecto que abría todo un arco 
de coincidencias con el modernismo:

“Mas resumindo isto tudo que eu lhe disse repito o que tenho afirmado 
sempre e que, se não me engano foi dito também pelo Bilac: o parnasia-
nismo aqui nunca pregou a impassibilidade; combateu a pieguice, não o 
lirismo. Mesmo por que ninguém pode escrever sem coração...”288

aplauso para el movimiento en su aspecto de esfuerzo renovador, más que a lo que se 
presenta como resultado de ese esfuerzo. Personalmente, continua siendo el que siem-
pre fue. Las realizaciones del arte moderno, por lo menos las más extremistas u osadas, 
le dan la impresión de ser extravagancia pasajera que no puede satisfacer. Él espera 
que de todo eso venga una novedad menos brusca y más inmediatamente aceptable.”].

287Andrade, M. de (1925). “Carta Aberta a Alberto de Oliveira”, Estética, RJ, ano II, N° 3. 
pp. 332-339. 

288Moraes, neto de, P. (1926). “Patéfone”, TR, ano I, N° 7, terça-feira 17 de setembro de 
1926, p. 4 [“Pero resumiendo todo esto que le dije repito lo que tengo afirmado siempre, 
y que si no me engaño fue dicho también por Bilac: el parnasianismo aquí nunca pre-
gonó la impasibilidad, combatió la sensiblería, no el lirismo. Mismo porque nadie puede 
escribir sin corazón…”].
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Ciertamente, esta afirmación apunta a corregir aspectos del cua-
dro que planteaba la “Carta Aberta”, pero también matiza la oposi-
ción, e incita a un recorrido que más bien afirma la continuidad de 
una línea que va de Gonçalves Dias y Castro Alves al modernismo, 
constituyendo estos los dos polos entre los cuales Oliveira sitúa su 
propia producción poética parnasiana. A través del texto, es posible 
entrever una especie de clima de despedida, acentuado por el hecho 
de que, sobre el final, el entrevistado anuncia que, con la publica-
ción de una cuarta serie de Poesias, pretende abandonar la tarea de 
la escritura. 

Podríamos señalar que finalmente Terra Roxa acoge y realiza en 
esta entrevista un movimiento que Mário había preconizado en la 
serie “Mestres do Passado” de 1921: de una manera amable, cordial, el 
antiguo maestro se despide reconociendo la legitimidad del esfuerzo 
de renovación de estos jóvenes. 

El affaire Marinetti

En mayo de 1926, Marinetti realizó en Brasil seis conferencias 
–dos en Río de Janeiro, tres en San Pablo y una en Santos–, llevado 
a Brasil por el empresario teatral Nicolino Viggiani, quien, como 
otros colegas, se especializaba en organizar visitas de artistas y 
compañías teatrales europeas, especialmente italianas. Desde el 
punto de vista del público, las conferencias fueron un éxito, par-
ticularmente en Río de Janeiro, donde contó con una calurosa re-
cepción por parte de Graça Aranha –quien en su discurso inaugural 
en el teatro municipal destacó en Marinetti el rol de iniciador de 
una “ação libertadora” de tal magnitud que resultaría pueril discutir 
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o relegar al pasado, al tiempo que se atribuía un papel similar con 
respecto al modernismo289. 

En contraposición, Mário manifestó y promovió entre sus amigos 
paulistas una actitud de marcada indiferencia. En una carta a Manuel 
Bandeira, explica algunas de las razones que avalan esa casi calculada 
frialdad: por un lado, Mário sospecha que Marinetti se había embarcado 
en este viaje como un “delegado do fascismo”; por otro, apunta un franco 
desacuerdo con el tipo de performance futurista que –según él–incitaba 
a una reacción violenta del público como medio de sostener el espectá-
culo –y al mismo tiempo mejorar la recaudación–; y por último, subraya 
en dicha carta la importancia de marcar las distancias entre el futuris-
mo y las nuevas preocupaciones del modernismo: 

“Estou convencido que convém tratá-lo com a maior desimportância até com 
uma desimportância afetada pra que ele não imagine que a gente está indo na 
onda. Mesmo as coisas pesadas que direi pra ele pretendo dizê-las com o ar mais 
desimportante do mundo, como quem já está acostumado a lidar com uma por-
ção de Marinettis. Esse carcamano, que veio fazer a gente perder quase metade 
do caminho andado, carece mas é de ser tratado com a importância que tem.”290

289Para este apartado, véase Schnapp, J. y Rocha, J. C. de C. (1996). “As velocidades brasi-
leiras de uma inimizade desvariada. O (des) encontro de Marinetti e Mário de Andrade 
em 1926”, op. cit., pp. 53-54. 

290Carta de Mário de Andrade a Manuel Bandeira, San Pablo, 14 de mayo de 1926, en: 
Moraes, M. A. de (org.) (2000). Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira, 
op. cit., p. 296 [“Estoy convencido que conviene tratarlo con la mayor indiferencia, 
hasta con una indiferencia afectada para que no imagine que estamos en la onda. 
Mismo las cosas pesadas que voy a decirle pretendo decirlas con el aire más indiferente 
del mundo, como quien ya está acostumbrado a lidiar con una porción de Marinettis. Ese 
carcaman, que vino a hacernos perder casi la mitad del camino andado, lo que más 
necesita es ser tratado con la importancia que tiene.”].
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Sabiendo que Manuel había participado activamente en la agenda 
de actividades del “casal Marinetti” en la ciudad carioca291, Mário no 
menciona una razón adicional para esa indiferencia, relacionada con 
la voluntad de neutralizar el papel de propulsor y orientador del 
modernismo que Graça Aranha reafirma a partir de su cercanía a 
Marinetti. De hecho, Mário no solo rechaza el ofrecimiento de Viggiani 
de presentar al poeta en San Pablo, sino que también logra que este 
rechazo sea unánime en el conjunto del grupo paulista, a punto tal 
que la prensa registra esa significativa ausencia de “os futuristas” en 
las conferencias292. Y Terra Roxa acompaña esa actitud. Sobre la visita 
de Marinetti, apenas publica una pequeña nota en el último número, 
dos meses después de la partida del poeta: 

“Cidade onde não acontece nada de nada, na capital paulista aconteceu 
Marinetti”. Com graves prejuízos materiais e intelectuais. Aqueles (a terra 
é milionária) não tiveram importância. Mas estes!

Balanço deles: esguichos verbais do passadismo nativo, confussão nos 
cérebros ingênuos, clarinadas asnáticas de Marinetti e também de seus 
adversários e também de seus partidários. Apoteose final e popular do 
marinettismo. 

291De hecho, Mário le escribe a Prudente: “O que não comprendo nada é o entusiasmo e a pa-
ciencia do Manú, desconfio que foi por vontade de carregar nos sonhos eroticos dele a Benedetta 
[la esposa de Marinetti] Croce tão pouco cristã”. Carta de Mário de Andrade a Prudente de 
Moraes, neto, San Pablo, 31 de mayo de 1926, en Koifman, G. (org.) (1985). Cartas de Mário 
de Andrade a Prudente de Moraes, neto 1924-1936, op. cit., p. 195 [“Lo que no comprendo es 
el entusiasmo y la paciencia de Manu, desconfío que fue por el deseo de cargar en sus 
sueños eróticos a Benedetta Croce tan poco cristiana”].

292Cfr. Picoli, F. (1997). Terra Roxa e outras terras: modernismo e paulistanidade, op. cit., 
pp. 14-15. 
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O mais divertido (e expressivo) é que só a avanguarda literária da terra 
soube manter a attitude indifferente que convinha. O rabo da literatura 
indígena, que marcha de costas, aproveitou a ocasião para fazer bonito e 
aparecer. Um descalabro.

Marinetti não se ataca nem se vaia: gosa-se. Que delicia maior do que ou-
vi-lo afirmar aos gritos que L'UOMO É L'UOMO E LA DONNA É LA DONNA, 
L'ITALIA É L'ITALIA E GLI STATI UNITI SONO GLI STATI UNITI? Porque 
arrasa-lo se ele se arrasa a si mesmo? Bobice inútil combate-lo como fi-
zeram. Resultado: um público engraçadíssimo logo depois recebeu com 
aclamações as suas chatices magistrais.

Enfim tudo isso constituiu para nós um divertimento inigualável. Como se 
não bastasse Marinetti para gosto da gente, apareceram extra-programa 
certos cavalheiros com certas atitudes pró e contra que nos fizeram rir 
tanto, mas tanto!

Deus lhes pague o bem alegre que nos proporcionaram.”293

293“Gostosura da terra”, TR, ano I, N° 6, terça-feira 6 de julho de 1926, p. 1 [“En una 
ciudad donde no ocurre nada de nada, la capital paulista, ocurrió Marinetti. Con graves 
perjuicios materiales e intelectuales. Aquellos (la tierra es millonaria) no tuvieron im-
portancia. ¡Pero estos! Balance de ellos: chorreadas verbales de devoción nativa al pa-
sado, confusión en los cerebros ingenuos, clarinadas asninas de Marinetti y también de 
sus adversarios y también de sus partidarios. Apoteosis final y popular del marinettismo.
Lo más divertido (y significativo) es que solo la vanguardia literaria nativa supo mante-
ner la actitud de indiferencia conveniente. El rabo de la literatura indígena, que marcha 
hacia atrás, aprovechó la ocasión para lucirse y mostrarse. Un descalabro. 
A Marinetti no se lo ataca ni se lo abuchea: se lo goza. ¿Qué mayor delicia que escu-
charlo afirmar a los gritos que L'UOMO É L'UOMO E LA DONNA É LA DONNA, L'ITALIA É 
L'ITALIA E GLI STATI UNITI SONO GLI STATI UNITI? ¿Para qué destruirlo si él se destru-
ye a sí mismo? Es una tontería inútil combatirlo como lo hicieron. Resultado: un público 
muy jovial terminó recibiendo con aclamaciones sus pavadas magistrales.
Finalmente, todo eso constituye para nosotros un entretenimiento inigualable. Como 
si no bastase con Marinetti para nuestro goce, aparecieron extraprograma ciertos ca-
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La revista destaca que la indiferencia era la única actitud legítima 
frente a esa situación, y fue precisamente asumida por los “avanguar-
da literária”, esto es, por el grupo paulista, encabezado por Mário. Hay 
una descalificación de la figura de Marinetti que tiende a desacreditar 
tanto las presentaciones públicas del poeta, como la de aquellas figu-
ras que acompañaron y produjeron esa recepción. 

Tal como señalan Schnapp y Rocha, si el en ámbito público Mário pro-
curó neutralizar los efectos de la presencia de Marinetti, cercando de silen-
cios y ausencias esa visita; en el ámbito privado, activó su sistema epistolar 
para contar su propia versión de estos acontecimientos, que curiosamente 
será la dominante en la memoria de las generaciones futuras, eclipsando 
así el interés y la atención que en su momento generó el poeta futurista294. 

Esportes… o Diario de viaje

Ya desde el primer número, Terra Roxa expone una sección fija, ti-
tulada “Esportes”. En la presentación de esta sección, la revista esboza 
un diagnóstico que se inscribe en la misma línea de lo ya señalado en 
las páginas contiguas con respecto a la música y al teatro. La falta de 
atletas revela la ausencia de una cultura deportiva. Y en este sentido, 
son múltiples los problemas a resolver: 

“É preciso tomar mais a sério essa questão da educação física, compreender 
que o trabalho e o dinheiro e o progresso intelectual e material não fazem, 

balleros con ciertas actitudes pro y contra que nos hicieron reír tanto, ¡pero tanto! Que 
Dios les pague la buena alegría que nos proporcionaron.”].

294Véase Schnapp, J. y Rocha, J. C. de C. (1996). “As velocidades brasileiras de uma ini-
mizade desvariada. O (des) encontro de Marinetti e Mário de Andrade em 1926”, op. 
cit., pp. 41-54. 
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sozinhos, uma grande nação. Cuidar do aperfeiçoamento da raça pelo 
esporte é um dever. Para isso é necessário interessar o grande público 
com competições numerosas e bem organizadas e, sobretudo, com a 
construção de acomodações nos estádios. (...) É preciso ainda, interessar 
pela literatura esportiva, completamente nula entre nós. (...) E revistas? 
Não há. A melhor 'Terra e mar' não chega aos pés das piores revistas 
estrangeiras e é caríssima. Trabalhemos juntos transformar a literatura 
esportiva, até hoje insipida, dar-lhe mais vida e mais vitalidade.”295

Pareciera, entonces, que esta sección estará destinada al desarro-
llo de una crítica deportiva de calidad, que tiene por objetivo cubrir 
el vacío que provoca la ausencia de revistas especializadas sobre el 
tema y, a la vez, generar en los lectores un interés por las habilidades 
específicas y los problemas vinculados con el impulso y el crecimiento 
de las competencias deportivas.

Sin embargo, en los números siguientes, el tono de esta columna 
muda completamente. Mantiene el título de “Esportes”, pero la litera-
tura deportiva cede su espacio a un curioso diario de viaje de Luiza 
Guerrero, subtitulado “Excursão automobilística pelo interior”. El viaje se 
inicia en San Pablo y tiene como meta las Cataratas del Iguazú. Lejos de 

295Teillim, “Esportes. O nossos recordes”, TR, ano 1, N° 1, quarta-feira 20 de janeiro 1926, 
p. 6 [“Es necesario tomar más en serio la cuestión de la educación física, comprender 
que el trabajo, el dinero y el progreso material no hacen, solos, una gran nación. Cuidar 
del perfeccionamiento de la raza por el deporte es un deber. Para esto es necesario in-
teresar al gran público con competiciones numerosas y bien organizadas y, sobre todo, 
con la construcción de asientos en los estadios. (…) Es necesario además interesar en la 
literatura deportiva, completamente nula entre nosotros. (…) ¿Y las revistas? No hay. La 
mejor 'Tierra y mar' no llega a los pies de las peores revistas extranjeras y es carísima. 
Trabajemos juntos para transformar la literatura deportiva, hasta hoy insípida, darle 
más vida y más vitalidad.”].
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problematizar las cuestiones de “educación física” e “interesar al gran 
público con competiciones numerosas y bien organizadas”, el diario 
describe un viaje de iniciación, en el que un auto avanza, con grandes 
dificultades, por caminos que no existen. De hecho, con frecuencia, 
registra que “o carro afundou na lama” o “encalhamos numa forte subida 
de areia”, o bien “apenas conseguimos fazer doze quilômetros em dez horas” 296. 
Incluso, por momentos es necesario abrir caminos en la floresta:

“Trabalhamos hoje no corte de arvores para abrir caminho. Ha dois dias 
que não encontramos ninguém. O nosso único receio é ter errado, pois me 
parece que impossível que ninguém tenha penetrado nessa floresta, mes-
mo a cavalo.”297

Este diario de viaje expone también tradiciones populares y per-
sonajes del interior muy distintos al mundo urbano de San Pablo: la 
autora relata, en las sucesivas entregas, curiosos episodios como las 
procesiones realizadas en honor a una santa milagrosa que terminan 
con un diluvio torrencial; el encuentro con jóvenes que “nunca tinham 
visto escova de dentes, nem de unha”; los ritos y las danzas regionales en 
una ceremonia de casamiento en Foz de Iguazú, llegando a la frontera 
paraguaya; es decir, el diario trae a las páginas de la revista el interés 
por el descubrimiento del interior que contrasta fuertemente con el 
énfasis paulista de ciertas voces –como las de Paulo Prado o Alcântara 

296Guerrero, L.; “Esportes. Diario de Viajem”, TR, ano 1, N° 2, quarta-feira 3 de fevereiro 
de 1926, p. 3.

297Guerrero, L., “Esportes”, TR, ano 1, N° 6, terça-feira 6 de julho de 1926, p. 2 [“Trabaja-
mos hoy en el corte de árboles para abrir camino. Hace dos días que no encontramos a 
nadie. Nuestro único recelo es habernos equivocado, pues parece imposible que nadie 
haya penetrado en esta floresta, aunque sea a caballo.”].
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Machado–. En este sentido, podría extenderse a Terra Roxa el comen-
tario que João Luis Lafeta realiza sobre Clã do Jabuti, el libro de poemas 
de Mário de Andrade publicado en 1927 que recoge poesías compues-
tas entre 1923 y 1926:

“Essas datas são significativas, na medida em que mostram como o movi-
mento modernista, mal acabara de surgir no centro-sul, já adquiria cons-
ciência do resto do país e da necessidade de incorporá-lo à sua estética. Ao 
fazer isso, o Modernismo retomava uma das funções tradicionais da nossa 
literatura –a de transformar-se em instrumento de descoberta e interpre-
tação da realidade brasileira (...).”298

Habíamos señalado al comienzo del capítulo que podría considerar-
se que Terra Roxa es la que revista que pone en marcha el programa que 
Mário presenta en la “Carta Aberta a Alberto de Oliveira”, programa 
sobre el que se explaya en la entrevista que abre el “Mes modernista”. 
A pesar de los conflictos que suscitan las diversas interpretaciones 
en torno al “brasileirismo”, estas van a partir de lo que ya se recono-
ce como una “chapa” o un “lugar común”, fuertemente asociado al 
lenguaje y a las fórmulas difundidas por Mário. Por otro lado, Terra 
Roxa retoma la revalorización de la herencia del romanticismo, que el 
escritor paulista había planteado en el último número de Estética. Y, 
finalmente, encontramos también un intento de nacionalización del 
movimiento modernista, a partir de la incorporación de nuevos cola-

298Lafetá, J. L. (1986). Figuração da intimidade. Imagens na poesia de Mário de Andrade, op. 
cit., p. 23 [“Esas fechas son significativas, en la medida en que muestran cómo el movi-
miento modernista, apenas emergió en el centro-sur, adquirió conciencia del resto del 
país y de la necesidad de incorporarlo a su estética. Al hacer eso, el modernismo reto-
maba una de las funciones tradicionales de nuestra literatura –la de transformarse en 
instrumento de descubrimiento e interpretación de la realidad brasilera (…).”].
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boradores de Minas Gerais y Río Grande del Norte, que aparecen en la 
revista convidados por Mário de Andrade, quien estableció con todos 
ellos fuertes vínculos epistolares. 

En definitiva, el accidentado recorrido por el interior del país que 
narra el diario de Luiza Guerrero puede ser leído también como una 
imagen que en cierto sentido condensa las preocupaciones que atra-
viesan este segundo momento del modernismo. 

Tal como exponía Mário en los comienzos del mes modernista, el 
imperativo de “acomodar la sensibilidad nacional” con “la realidad 
brasilera”, exige que ese “vuelo universal” de 1922 se transforme en 
un particular recorrido de automóvil por el interior de las propias 
tradiciones. 
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Nuestro recorrido iniciado en el primer capítulo ya sobre fines de 
la década de 1910 y los inicios de la de 1920, con los nombres de un 
grupo de amigos que circularon primero en la redacción de Papel e Tin-
ta y después en las páginas del Jornal de Commercio o en el Correio Paulis-
tano, ha pretendido analizar a través de las revistas la trayectoria que 
va desde esos comienzos –donde Oswald se definía provocativamente 
como “futurista”– hasta 1926, lo cual implicó indagar en torno a las 
elecciones, las estrategias y los conflictos que marcaron sucesivamen-
te a Klaxon, Estética y Terra Roxa e outras terras.

En la introducción se ha realizado un panorama exploratorio de 
los temas abordados en los diversos capítulos, por eso nos gustaría ex-
plicar aquí las razones por las cuales este recorrido se cierra con Terra 
Roxa en 1926. Ciertamente, podríamos haber tomado otras revistas, y 
quizás en ese sentido la exclusión más significativa sea la de la Revista 
de Antropofagia, cuya 1ª y 2ª dentição aparecen San Pablo en 1928 y 1929. 

El análisis finaliza con Terra Roxa porque nos ha interesado par-
ticularmente ese primer momento de conformación de la iniciativa 
modernista, en el que esos jóvenes “futuristas” definen primero su 
combate con la bohemia simbolista-parnasiana a partir de un planteo 
internacionalista, que muy rápidamente es desplazado por un cambio 
de rumbo que sostiene como una cuestión central la construcción de 

ePÍlogo
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una cultura nacional, para lo cual se elaboran diversos proyectos que 
no resultan compatibles entre sí. Para 1926, las principales posicio-
nes ya están definidas, y quizás Terra Roxa sea la última revista en la 
cual el modernismo se propone todavía como un movimiento capaz 
de reunir personalidades diversas en un conjunto homogéneo. Más 
allá de los conflictos, de las tensiones, de las diferencias e incluso de 
los recelos frente al grupo Verde-Amarelo –Cassiano y Menotti–, Terra 
Roxa aspira a juntar las diversas tendencias más que a dividir (incluso 
cuando marca exclusiones, publica reseñas de esos autores). Y esto 
no sucede después de 1926: la Revista de Antropofagia no encolumna 
tras de sí a figuras con diversos grados de pertenencia a esa “familia” 
modernista, no crea comunidad, en parte porque la creciente radicali-
zación de Oswald y su provocativo estilo de intervención generan más 
rupturas que consensos. 

Es conveniente señalar que si bien nuestro recorrido tiende a pri-
vilegiar la figura, las estrategias y el proyecto de Mário, esto se debe 
a su activa participación en las revistas y a extensa la red de socia-
bilidad epistolar que construye a fin de difundir y desenvolver sus 
ideas en torno a la construcción de la cultura nacional. Por otro lado, 
si bien personalmente Mário vivió con mucha angustia los constantes 
impedimentos burocráticos que experimentó en su pasaje por el De-
partamento de Cultura en San Pablo y su posterior experiencia como 
director del Instituto de Artes de la Universidade do Distrito Federal299, 
es innegable que su proyecto ejerció una notable influencia en las po-
líticas culturales del Estado Novo, a través del Ministro de Educación, 

299Cfr. Moraes, E. J. de (2005). Mário de Andrade. A morte do poeta. Rio de Janeiro: Civiliza-
ção Brasileira, pp. 15 y ss. 
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Gustavo Capanema, y su jefe de Gabinete, el poeta Carlos Drummond 
de Andrade300. A diferencia de otros proyectos, el de Mário respondía 
activamente a una demanda de unificación cultural, a un espíritu de 
actualización que iba más allá de la esfera propiamente literaria, y 
una preocupación por lograr una renovadora síntesis entre lo erudi-
to y lo popular. Sin sincretismos, yuxtaposiciones o antagonismos en 
equilibrio, para Mário, la cultura nacional debía ser –como la lengua– 
“íntima, popular, y unánime”. Y posiblemente, es por esta apuesta a 
la síntesis que el proyecto de Mário, elaborado en los años '20 –y ex-
puesto en esos “laboratorios de ideas” que conformaron estas revis-
tas– encontró coincidencias significativas con las políticas culturales 
llevadas adelante por el Estado en los años '30. 

300Véase Bomeny, H. (2001). “Infidelidades electivas: intelectuais e política”, en: Bo-
meny, H. (org.) Constelação Capanema: intelectuais e políticas. Rio de Janeiro/São Paulo: 
FGV/Ed. Universidade de São Francisco, p. 11-35.
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