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Resumen 

En base al análisis del material de entrevistas producido en el marco de la investigación 

PISAC-COVID “Identidades, experiencias y discursos sociales en conflicto en torno a 

la pandemia y la postpandemia: un estudio multidimensional sobre las incertidumbres, 

odios, solidaridades, cuidados y expectativas desiguales en todas las regiones de 

Argentina”, en el presente texto intentamos dilucidar ciertos contenidos político-

ideológicos y deseos anti-democráticos -más o menos inconcientes- que estarían 

cristalizándose en la demanda de “educación” - que cobró un inusitado protagonismo en 

la campaña electoral de 2021 y continúa perfilándose como un tema clave de la escena 

política- como solución aparentemente aconflictiva y pacífica de los males de la 

sociedad. 
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La educación como ideología 

I- Jeroglíficos 

La información reclama una pronta verificabilidad. 

Ésa es la [condición] primera por la cual se presenta 

como ‘comprensible de suyo’. A menudo no es más 

exacta de lo que fue la noticia en siglos anteriores. 

Pero, mientras que ésta gustosamente tomaba 

prestado de lo maravilloso, para la información es 

indispensable que suene plausible. 

Walter Benjamin:  El narrador 

 

En el último año hemos asistido a una suerte de culturalización del debate político. 

Disputando el terreno a las críticas por la “carga impositiva” a las empresas, las 

restricciones impuestas a la actividad económica por la gestión de la pandemia, el 

aumento de la inflación y el supuesto avasallamiento de valores republicanos por parte 

del gobierno nacional, fue ganando protagonismo dentro del discurso de la oposición el 

tema de la educación, en un increscendo que tuvo un capítulo central en la “lucha por la 

presencialidad” en las escuelas de la ciudad de Buenos Aires y alcanzó una suerte de 

éxtasis sensible en el “te quieren burro, sumiso y pobre” pronunciado en el contexto de 

la campaña electoral por María Eugenia Vidal.  

Ante la novedosa consternación de los partidos de la oposición por el futuro educativo 

del país, no han faltado interpretaciones que denunciaron el carácter meramente 



instrumental  y mentiroso de esta cruzada liderada hoy por los mismos que, por lo 

menos durante cuatro años, se dedicaron a sub-ejecutar presupuestos educativos, 

encoger ministerios, suspender planes como el Conectar igualdad, sembrar dudas sobre 

la relevancia de la universidades nacionales y lxs trabajadores de la educación en el 

entramado social y, en términos ideológicos, a patologizar toda reflexión, caracterizada 

como una “locura crítica que afecta al pensamiento nacional” por uno de los asesores 

del anterior presidente, quien a su vez interpretó el anti-intelectualismo como un signo 

de cordura de la gente común que “ya sabe lo que quiere” y no quiere que la molesten 

con una búsqueda de razones, historias y consideraciones filosóficas asociada, según él, 

a la obsesión con el pasado y a un resentimiento contrarios a la sana disposición al 

hacer.  

A la luz de este cariz anti-intelectual tanto de las consignas como de las políticas de 

gobierno implementadas por la actual oposición política a nivel nacional, su presente 

cruzada por la educación no sería -se nos dice- más que una mezquina estrategia 

desplegada ante su dificultad para hablar de temas económicos en un año electoral y en 

un intento por sintonizar asimismo con las necesidades de innumerables madres y 

padres ansiosos por dejar de tener a los chicos en casa para poder recomponer una 

cotidianeidad desorganizada por las medidas sanitarias. Sin embargo, el alcance de las 

denuncias de instrumentalismo político invocadas para explicar el nuevo protagonismo 

del tema de la educación en la escena pública local es limitado. Cuando el debate se 

agota en la enumeración de las prácticas de desfinanciamiento y denostación de las 

instituciones educativas efectivamente llevadas adelante por el gobierno anterior pero 

que hoy parecerían olvidadas por el público, el deseo social de educación queda fuera 

de la escena como algo que reclama comprensión, ya sea porque se lo asume como algo 

obvio en su carácter de ideal en el que todos estamos de acuerdo pero respecto de cuyo 

cumplimiento algunos mienten; porque a la inversa se lo reduce a una simple cuestión 

de conveniencias circunstanciales para la administración de la vida cotidiana por parte 

de hartos adultos hartos; o porque se lo comprende como el puro efecto de ingenierías 

comunicacionales que instalan en agenda temas carentes de espesor en la experiencia 

social y podrían deshacerse de ellos tan rápido como los construyeron. En la imagen 

pragmatista de la política y de las conductas sociales que en estos dos últimos casos se 

propone como explicación, quedan fuera de la consideración deseos sociales que 

demandan interpretación porque no son claros ni siguiera para sí mismos, y aparece 

como pseudo solución al enigma lo que en todo caso merecería ser explicado: cómo 

habrían llegado a quedar fuera de la escena política y social las promesas vinculantes  y 

las imágenes de futuro que ahora ya no tendrían sitio ni en campañas electorales ni en 

las preocupaciones de “la gente”. 

Antes que favorecer un proceso de interpretación crítica frente a un fenómeno social 

complejo, el idealismo del valor incuestionable -que sólo objeta la falta de políticas para 

darle cumplimiento  al ideal de un pueblo educado- y el pragmatismo que sólo reconoce 

realidad a los intereses desnudos de los agentes sociales o políticos -y que ahora, ante la 

derrota electoral, se allana a la comprobación de que habría que haber abierto las 



escuelas-, parecen conjurarse para blindarnos frente a lo que tiene de asombrosa esta 

escena en que “la educación” le disputa lugares en las plataformas y minutos en los 

spots de campaña no sólo al tema de la economía sino también a la -siempre redituable 

para la derecha política- “cuestión de la inseguridad”. A pesar de las mejores o peores 

intenciones de los involucrados, el que gana con esta pérdida de asombro es el régimen 

de la información, que impone su peculiar opacidad: el supuesto de la explicabilidad 

inmediata de todo, que nos exime de la tarea teórica y política de tener que leer 

jeroglíficos socio-políticos semejantes.  

Educación. ¿Qué es esto? ¿No sería preciso hipnotizar -como diría Horacio Gónzalez- 

un objeto tan venerable y tan trillado para intentar comprender qué expectativas y 

dificultades sociales y políticas podrían estar condensándose allí, en la imagen de la 

educación como aquello que podría salvarnos pero se nos quiere arrebatar, ideal que 

muchas y muchos se figuran hoy como solución a los males del país adquiriendo nada 

más y nada menos que las dimensiones de una promesa en un tiempo de sequía 

distópica? Allí donde dar el presente en la escuela se convierte en la cuestión de vida o 

muerte proclamada en la consigna de la presencialidad, posiblemente esté murmurando 

algo, también, la experiencia de un presente absolutizado, murmullo tras el cual acaso 

sería necesario escuchar el run run de un neoliberalismo presentista en el que no sólo se 

desdibujaron horizontes alternativos al capitalismo sino incluso utopías como las de la 

globalización o el “capitalismo sin fricciones” forjadas en su mismo seno.  

La necesaria sensibilidad de un pensamiento con pretensiones materialistas frente a la 

frustración popular porque los chicos no pudieran ir a la escuela -hecho que amenazaba 

con terminar de quebrar para los más vulnerables las ya fragilizadas expectativas de 

ascenso social en el capitalismo neoliberal-  no puede convertirse entonces en sustituto 

de una interpretación pendiente que deberá interrogar de qué modos se articulan esas 

expectativas de justicia e igualdad con temores y deseos sociales menos disruptivos  y 

tendencialmente dominantes en el mundo contemporáneo tales como aquellos que dan 

cuerpo a la cultura del sacrificio, a la denostación armonicista del conflicto político, y a 

la valoración del retorno a la “normalidad” donde el futuro, más que por-venir, parece 

estar situado detrás, o bien reduplicar un presente eterno e ilimitado en el cual ya no 

habrá acontecimientos y sólo gana el que se adapte mejor.      

II- Educados 

No soy Kirchnerista,  no soy Macrista, soy Argentina. Yo si estuve de fiscal para 

Macri...todo, pero soy Argentina más que nada… A mi me gusta Macri como persona, 

no se los detalles de su función, de su accionar, de su pasado, no tengo detalles…A mí 

me gusta su forma, me representa…Me identifico con la forma de manejarse con el 

mundo, con la gente, el respeto que mostró desde el primer día que asumió, más allá de 

los detalles de su gestión, que yo no puedo discutir, porque no tengo la información 

precisa…Me gusta por la clase de gente, la clase de educación, la clase de respeto que 

tiene por el otro … No tiene que ver con el dinero… Hay gente muy humilde y es gente 

muy educada, muy respetuosa, muy laburante…humilde, pero labura, labura, estudia, 



manda sus hijos al colegio…, esa es la gente humilde. Y hay otra gente que es pobre, 

pobre porque la criaron pobre, pobre de mente. Porque por ejemplo yo, si tengo una 

lona de puerta, o a lo mejor una pared de cartón, voy y compro dos ladrillitos, tres 

ladrillitos y voy haciendo mi pared… pero hay gente que está acostumbrada a ser 

pobre. Eso es responsabilidad de los Gobiernos… acá estamos mal gobernados hace 

años. Ayudas al pobre, no le das dádivas, le das ayuda real… le ponemos agua, le 

ponemos gas… Aunque después haya gente que es muy ingrata y bueno, te destroza, te 

rompe, te vende… como hace tanta gente por ahí, porque no tiene la cultura. Hay que 

cultivar a la gente… sentarlos y darles algo, por lo menos que sepan leer, que sepan 

escribir, que tengan ese amor por la educación… lo básico es la educación…buenas 

costumbres.1 

Como se ha repetido hasta el cansancio, en nuestra historia nacional el lema ilustrado de 

la educación cumplió un papel destacado en la producción y reproducción de la 

subalternidad. Desde el higienismo de principios del siglo pasado a la conquista del 

desierto educativa reclamada por un reciente ministro de educación de la nación, 

“educados” tenían que ser siempre los otros y, particularmente, aquellos inferiores 

inaptos para cumplir las funciones que el sistema preveía para ellos. Para esta razón que 

cuando dejaba de ser asesina podía mostrarse paternalista y tirar algo -algún ladrillito- 

para que los humildes construyeran su murito contra la indignidad, la educación 

producía el milagro sensible de borrar de la tierra las imágenes insoportables de una 

alteridad amenazante y, sino, trazaba la línea indeleble que separaba a los buenos de los 

malos pobres porque los segundos saben respetar o, como habría dicho más 

poéticamente Lugones, aprenden a reconocer los signos de la grandeza y la superioridad 

en los patrones que “tostados aún de pampa ya estaban comentando a la Patti en el 

Colón.”2 Esa poesía lugoniana ya no está disponible para la versión contemporánea de 

la vieja derecha y Bullrich (E) se tiene que conformar con una referencia literaria 

proveniente de un mundo ajeno a su prosa emprendedorista. Pero esa derecha sigue 

haciendo un uso proverbial de los pronombres personales y los diminutivos; un uso que 

comunica su superioridad de clase y aleja toda sospecha de autonomía en su 

interpretación del lema de la educación. El sentido que ella invoca es siempre 

unidireccional, irreversible y nunca toca ni de lejos al sujeto donador: vos les das 

cultura y ellos te destrozan, ingratos. Es, además, explícitamente conservador: se trata 

de inculcar  buenas costumbres, la educación que recibimos nosotros de nuestros 

padres y que ellos no tienen porque sus padres, y sobre todo sus madres -que vos las 

ves, van a las marchas a protestar permanentemente con un pucho en una mano y un 

celular en la otra- no se las dieron. Hay que rescatarlos, ir a la villa a buscarlos para 

darles educación. Pobrecitos.  

 
1 Los fragmentos citados en itálicas fueron extraídos de entrevistas realizadas en mayo de 2021 en todo 
el territorio nacional como parte de la investigación “Identidades, experiencias y discursos sociales en 
conflicto en torno a la pandemia y la postpandemia: un estudio multidimensional sobre las 
incertidumbres, odios, solidaridades, cuidados y expectativas desiguales en todas las regiones de 
Argentina”. 
2 Leopoldo Lugones, El payador, Buenos Aires, Huemul, 1972, p. 72. 



La educación imaginada como faltante y añorada como solución es vuelta al orden, pero 

un orden en estado puro, idealizado a tal punto que cualquier “detalle” concreto sobre 

las estructuras institucionales que podrían sostenerlo lo corrompería. La mirada del 

patrón no quiere complicarse con los detalles porque su abstracción no solo le devuelve 

su belleza al armonioso orden del universo, sino que además le devuelve a ella misma la 

imagen de sí como una primorosa alma caritativa que sólo quiere el bien de los 

pobrecitos.  

Un hermano mío empezaba en la reunión familiar a hablar de política. “¡Estás loco, le 

digo! Eso de que levantes la voz a ver si me convences, no gracias… no voy a 

convencer a nadie de mis pensamientos, de mis ideas y pretendo lo mismo…La política 

es una mugre, muy difícil de limpiar… A aquellos que chorearon millones de dólares, 

que no fueron ni siquiera patriotas: pena de muerte. Si no hay pena, voy afano todo un 

banco, me llevó todo el oro, me lo escondo, me fumo tres años en cárcel, salgo y tengo 

todo. ¿Qué ejemplo le estamos dando a la gente? En un semáforo me pasó, trabajando 

con el taxi, transpirando, 40º de calor sin aire acondicionado, un pendejito que me 

viene a limpiar el vidrio “Anda a laburar gil” me dice el pendejo. Ocho años. O sea él 

ganaba más que yo. Esa es la industria que tenemos nosotros. No puede ser que 

familias enteras en los barrios pobres, estén ganando 100 mil pesos con los planes y yo 

no llegue a los 40 laburando… Habría que inculcarle valores a  los niños. Los niños 

llevan todo a la casa…Como parte de la currícula habría que poner valores, valores 

que no siempre los tienen en su casa, porque no los aprendieron, porque sus padres y 

abuelos no se los dieron. Inculcárselos a los niños. 

Pero si el paternalismo es violento, la violencia no siempre puede darse el lujo de ser 

pa(ma)ternalista. Cuando dejan de estar garantizadas las distancias que aseguran la 

pertenencia al mundo superior de los auto-percibidos asediados, se vuelve necesario 

entrar en detalles, y con los detalles emerge una obsesión por el control donde el 

discurso se despeña a veces en el lenguaje anti-político de la guerra que, 

paradójicamente, censura por conflictivista la discusión en la mesa familiar. Las blancas 

palomitas comienzan entonces a volatilizarse y tras de sí sólo quedan pendejos 

limpiavidrios a los que hay darles el ejemplo, siempre que por tal cosa pueda entenderse 

castigar ejemplarmente, para que aprendan.  

La gente no quiere trabajar. La juventud no quiere trabajar. Hay familias enteras que 

nunca vieron a los padres trabajar. Y por ende nunca se preocupan de trabajar 

tampoco, porque no aprendieron… Toda cosa que se da hay que controlar. El gobierno 

tiró plata para vagos...para chupar... Porque al salario universal… no se cuanto les dio 

por cada chico, mis cuñadas cobraron todo de ese que había que anotarse... el IFE… y 

no hizo nada. Se compró ropa, zapatillas. No hizo nada que te ayude en el futuro. Se 

termina la plata y terminó todo. ¿Que ayudó a los pobres? Crió haraganes y vagos...a 

montones… Y mi hermano, todo orgulloso: esto me lo dio Cristina… yo le digo: “No 

vamos a hablar más de política. Porque yo sé tu opinión y vos sabes mi opinión. Yo 

nunca voy a estar de acuerdo con lo que vos decís, le digo, porque no estoy de acuerdo. 

Entonces, para evitar problema, no hablamos más, hablamos de cualquier otra cosa”. 



Educar es enseñar a respetar la férrea necesidad de la vida, inculcar la cultura del 

trabajo, que es bueno, no porque conduzca a un mundo eventualmente mejor, sino 

porque es trabajo, en una tautología cuya necesidad los “educadores” ya aceptaron para 

sí mismos y que no tolera infractores, sobre todo cuando estos resultan peligrosamente 

semejantes o amenazan dejar expuesto, con su propia vulnerabilidad, cuan alto podría 

ser el umbral social de tolerancia frente a ese sufrimiento.  

III. Transformaciones 

En su caracterización de la personalidad autoritaria Adorno destacaba el rasgo bifronte 

de sumisión y agresión asociado a este perfil social, rasgo que se plasmaba según él en 

la identificación con el fuerte y en una severidad fuera de toda proporción frente al más 

débil. Asimismo destacaba el convencionalismo anti-intelectualista que solía acompañar 

a esta mezcla de severidad y sumisión. El sujeto autoritario rechaza rotundamente toda 

reflexión  sobre los valores rígidamente sostenidos y es afecto a las apologías de la 

acción constante, sin cese, por más irracional que ella sea desde el punto de vista de la 

satisfacción individual. Para Adorno, este practicismo anti-intelectualista, esta coacción 

a la acción, al hacer sin parar cuya contracara era el rechazo violento de toda reflexión, 

se explicaba como expresión del temor inconciente del sujeto a que se revelara la 

inutilidad de tantos esfuerzos realizados por él en pos de la adaptación. Nuestra propia 

época parece enseñarnos  no sólo que ese practicismo adaptativo puede ser incluso más 

eficaz que la censura explícita de la reflexión sino que, además de esto, la posición anti-

intelectualista no es necesariamente incompatible con cierto discurso de la autonomía y 

con la idealización de una educación divorciada del deseo colectivo de conocimiento y 

figurada como única cura de todos los males.  

Están tratando de terminar con la educación, lo que es lo más fácil. Un pueblo de 

ignorantes, es un pueblo sometido. Y eso es lo que quieren… La gente percibe el plan y 

que hace con ese plan? Lo gasta en cerveza, en cigarrillos, en droga. No, no le dan 

valor al dinero porque total le viene de arriba la respuesta…piensan tener cada vez 

más hijos porque cada vez va a cobrar más, y el que está sin cobrar, sin trabajar está 

ganando mucho más que una persona que insiste en trabajar. El pesito que cobra que 

sea por él mismo, no porque le están dando…me parece una vergüenza total que no 

haya clases. Dice mi hijo: ¡Ay mamá este viejo Fernández lo único que está logrando 

con esta pandemia es que no vamos a la escuela, que yo en lugar de ser un 

anestesiólogo voy a ser un camillero! ... ¡o un repositor de los chinos, porque ni la 

anónima va a quedar!. Acá encerramos a todo el mundo y nadie educó. Nos encerraron 

nueve meses y no educaron…sobran los respiradores en Comodoro, sobran. 

Respiradores hay a patadas, pero no tenemos educación ¿qué es lo más fácil? Comprar 

aparatos, pero formar gente no es fácil. 

La autonomía individual, a la que desde tiempos remotos se asoció -en tensión con el 

elemento crítico que también latía en ella- con una idea de autosuficiencia negadora de 

las condiciones materiales y sociales de la libertad, dejó desde hace mucho de ser algo 

intrínsecamente rechazable para el conservadurismo autoritario que, en su versiones 



más contemporáneas, puede llegar incluso a convertirla en uno de sus significantes 

claves. Si en la coyuntura en y sobre la que Adorno reflexionaba esta ideología exigía el 

sometimiento del individuo frente a la razón de Estado que reclamaba su movilización, 

o frente al colectivo que le imponía su disciplina en pos de un ideal, el conservadurismo 

del presente puede en cambio minorizar a los sujetos sin por ello dejar de advertir que 

cada uno es “autónomo” en el sentido de exclusivo responsable de su suerte. Las 

ideologías del mérito y el emprendedorismo, que tienen como su figura central 

precisamente al individuo autónomo, tienden a aplanar la conflictiva trama de sentidos 

que habitaba en la idea moderna de autonomía, para identificarla con su definición más 

conservadora: la autosuficiencia de un sujeto hiper-responsabilizado al cual se le 

vuelven difíciles de interrogar las condiciones sociales y políticas de su existencia, así 

como su carácter devenido y no ineluctable.  

Pero esta sospecha crítica no tiene por qué decantar en un constructivismo teórico que 

imagine subjetividades arrasadas, enteramente constituídas por mandatos que el 

individuo no puede comprender y por dispositivos que reproduce maquínicamente.3 Eso 

que aparece como socialmente deseable en un momento determinado nunca es el efecto 

inmediato de un dispositivo todopoderoso, ni es tampoco una mentira, una falsa fachada 

ocultadora de los verdaderos intereses, ni puede ser tampoco interpretado como un 

constructo impuesto por fuerzas políticas y revocable según las necesidades electorales 

que dicte la ocasión. Constituye más bien un jeroglífico socio-político que exige ser 

descifrado, en el que se expresan deseos y temores subjetivos constituidos 

históricamente, o bien, para decirlo con Adorno y con Althusser a la vez, “figuras 

enigmáticas” que deben ser leídas como síntomas en el sentido de indicadores y 

condensadores de los modos en que los sujetos lidian, en una coyuntura determinada, 

con aspiraciones muchas veces contradictorias entre sí, como pueden ser el deseo de 

más libertad y más orden; el reconocimiento del valor de la igualdad y la búsqueda del 

reestablecimiento de jerarquías; la experiencia del carácter conflictivo de la sociedad 

contemporánea y la aspiración a la armonía social. 

Más que a coherentes constructos, los individuos interpelados socialmente se parecen a 

sujetos desgarrados, divididos internamente, que ni saben todo lo que quieren ni son la 

simple encarnación de dispositivos trascendentes, y lidian cada vez con los valores 

sociales dominantes puestos en escena en cada interpelación, elaborando soluciones de 

compromiso en las que aquellos se traducen más o menos imperfectamente. Pero lidian 

de un modo que no siempre es del todo conciente para ellos mismos ni -como ya nos 

enseñó Freud- es tampoco racional desde el punto de vista de la satisfacción del 

principio del placer. Como ya sabía Marx esas formas de lidiar con expectativas 

contradictorias no son azarosas ni pueden ser explicadas a partir de la psicología de los 

individuos, porque están informadas por narrativas históricas sedimentadas que 

constituyen una memoria social que los individuos no inventan sino que encuentran 

 
3 Más valdría preguntar, en todo caso, cuánto en este “dispositivismo” -como lo habría llamado 
probablemente González- refleja en forma invertida pero no menos especular la figura racionalista de 
un sujeto que adhiere libremente a valores con los que no sostiene ningún vínculo emocional y que se le 
ofrecen como una cartilla de posibilidades entre las cuales elegir de acuerdo a su interés. 



dada al nacer y que se impone como “una pesadilla sobre el cerebro de los vivos”. Pero 

Marx también sabía que esa memoria social tampoco es un plexo internamente 

coherente y desprovisto de contradicciones sino que está ella misma habitada de 

tensiones políticas que dividen a los términos, como muestra ejemplarmente la idea de 

educación, tensada durante toda su historia entre el ideal de autonomía asociado a la 

aspiración a la libertad y su función disciplinadora, que enseña a cada uno a ocupar el 

lugar que le corresponde y lo convierte en absoluto responsable de su suerte. 

IV. ¿Educación? 

¿Qué papel podría estar jugando entonces la educación en las expectativas sociales de 

un futuro posible? ¿Qué temores y esperanzas concientes e inconcientes podrían estar 

condensándose hoy, para una gran parte de la población, en el ideal de una “sociedad 

educada”; un ideal que tal vez esté empezando a ocupar, en la sociedad contemporánea, 

el lugar que en la pos-dictadura detentó el ideal de una “sociedad democrática”?. ¿No 

constituye la educación una peculiar promesa de transformación sin que tenga que haber 

transformación, promesa de un movimiento sin movimiento colectivo y donde incluso 

el individuo parece verse eximido de intervenir? No en pocos casos el “país educado” 

parece ser un país que surge, efectivamente, sin tener que hacer política, para no tener 

que hacerla y para no tener que soportar al otro en el sentido de no tener que soportar 

las preguntas y opiniones divergentes del otro pero tampoco su vida misma en tanto ella 

resulta hiriente para mi sensibilidad.  Vagos tomando mate -o, peor, cerveza- mientras el 

viento sigue agitando paredes desladrilladas; mujeres que tienen hijos para cobrar 

planes y van a protestar con un cigarrillo en una mano y el celular en la otra; cuñadas 

comprando zapatillas; chicos que limpian vidrios y que a lo mejor ganan más plata que 

yo trabajando en el taxi… o sea. En estas imágenes de un otro ominoso que son 

portadoras de un alto contenido emocional, la alteridad se configura como violenta 

mientras que la propia violencia -la de quien pide pena de muerte para los políticos y 

siente que en verdad es al débil al que “habría que enseñarle a respetar” pero 

simultáneamente se escandaliza del conflictivismo de su hermano; la de quien se 

conmisera de los pobrecitos a los que habría que introducir en una pobreza “digna”-, esa 

violencia, se diluye en la imagen de una educación que es puro espíritu, sinónimo de 

paz e instrumento para conquistarla en medio de lo oprimido.  

Espiritual esta educación que aparece en la columna de enfrente de los recursos 

materiales, independiente de la suerte de los cuerpos (sobran respiradores, lo que falta 

educación; dar cosas es lo más fácil, lo difícil es educar; la pobreza es una cuestión de 

mente). Las mutaciones de la “mentalidad” aparecen como motores de la 

transformación positiva de la sociedad, pero sin necesidad de cambiar las condiciones 

materiales de producción y circulación de la riqueza ni la estructura social, e incluso 

contra esos intentos de transformación. Imaginaria esta educación que se invoca como 

imagen sin soporte simbólico, emancipada de todo proceso y desvinculada en general de 

marcos institucionales de los que podría depender. Si se alude a veces y genéricamente 

a la escuela o a la trasformación de la currícula, en la mayoría de los casos “la buena 

educación” es algo asociado a personas -y no a instituciones-, “gente de bien” concebida 



vagamente ya sea como “buenos padres” que saben dar el ejemplo, o “maestros de 

alma” que aman su tarea en lugar de pasársela haciendo paros para no trabajar. 

Disciplinadora esta educación que se reclama para pares demasiado próximos (la 

cuñada a la que no “le enseñaron” a hacer algo para su futuro y que cuando se acaba la 

plata se queda sin nada) o para subordinados a los que “hay que cultivar, sentarlos y 

darles cultura” para convertirlos en buena gente humilde, que sepa hacer magia con 

cada “pesito” que se gana, y “te” deje de romper todo. Discriminatoria esta educación 

que, en definitiva,  es lo que permite diferenciar gente humilde que “sabe” sacrificarse, 

de vagos que no quieren trabajar, y se enlaza fuertemente con la idea altamente 

moralizada de una “pobreza honorable” y una “cultura del trabajo” concebidas como 

agentes de civilización. Anti-intelectual e hiper-adaptativa esta educación 

preciosamente engarzada con el lema pragmático “no preguntes y hacé”, lema que no es 

ninguna novedad del neoliberalismo pero que la neoliberalización de la sociedad 

potenció enormemente con su culto del emprendedor que no necesita formarse ni pensar 

sino que, en todo caso se hace en el camino, mientras no para de apostar.  

Aún allí donde no se apela directamente a la idea autoritaria de “inculcación de valores” 

y “buenas costumbres” sino al discurso de la autonomía, ésta se identifica más con el 

“no tener que ser mantenido”- asumiendo sumisamente el mandato de que cada uno es 

el único responsable de sus éxitos y de sus fracasos-  que a una reflexión sobre la 

validez de los mandatos sociales imperantes. Ellos quedan más allá de toda crítica, aún 

cuando muchas veces se reconoce amargamente que el esfuerzo no sirve para nada y 

que el sacrificio puede resultar irracional desde el punto de vista de la satisfacción de 

los propios intereses. La tautología vuelve rápidamente al cauce a aquél que duda y ante 

la sospecha del sujeto sobre el sinsentido de un esfuerzo ciego e interminable, repone la 

circularidad del mito: no hay que educarse para vivir mejor, sino que hay que ser 

educado para reconocer que es así y sólo así, trabajando en lo que a cada uno le haya 

tocado por más miserable que sea ese trabajo, como es posible vivir.  

¿Cómo es que para muchos el círculo tautológico del sacrificio llega a configurarse 

como tal, independizándose parcialmente incluso de la aspiración de ascenso social que 

le daba su fuerza a la idea de educarse en la universidad y que no está totalmente 

ausente de muchos discursos sobre la educación donde todavía late una aspiración 

igualitaria que orienta el esfuerzo hacia una meta y lo justifica por ella? ¿Cómo es que 

ese círculo puede mantener su fuerza de atracción para los sujetos? ¿De dónde podría 

venir la seducción de este ideal como “el camino” que resolvería los problemas del país 

para los individuos involucrados afectivamente con él que, en la mayoría de los casos, 

pertenecen a esos mismos estratos bajos de la sociedad que las clases altas conciben 

como meros “objetos” de la educación que solo ellas podrían impartir?  

Aquí es donde resulta fundamental volver a la idea de crítica de la ideología como 

interpretación de los jeroglíficos sociales mediante los cuales los individuos intentan 

resolver su relación con imperativos y deseos inconscientes muchas veces 

contradictorios entre sí. Un primer elemento destacable en este sentido es que “la 

educación” se insinúa como una posibilidad de seguir imaginando algo así como “un 



futuro” cuando, por una parte, prácticamente ya no se cree en nada de lo que existe 

pero, al mismo tiempo, se desea normalidad y orden antes que una transformación. El 

ideal de la educación, imaginada como actualmente ausente, parecería permitir una 

conjugación prácticamente imposible entre la creencia en que ya nada nuevo puede 

pasar e incluso sería bueno que no pase, y el malestar frente a lo que es. Y esto porque 

se constituye como imagen posible de la transformación en y por el orden, o del cambio 

sin y para que ya no haya acontecimientos.  

En un nivel tal vez menos inconsciente, se podría decir que la educación permite 

conjugar también demandas efectivas de más control y más libertad, que conviven 

contradictoriamente en muchas narrativas. Y esto porque la educación aparece asociada, 

en la memoria social, tanto a la vida ordenada, disciplinada y responsable, como a un 

anhelo de autonomía que, aunque se adelgace en la idea de autosuficiencia (“no ser una 

carga para otros” o “puedo bastarme por mi misma”), permite a lxs sujetos lidiar con su 

propia sensación de impotencia mostrándose autónomos frente a los otros que 

pertenecen al mismo círculo.  

Finalmente, la educación aquí invocada también podría ser pensada como una suerte de 

discurso del odio encubierto que sirve para señalar a los vagos, a los que “no contaron 

con el ejemplo” de sus padres y entonces están arruinados, pero señalarlos de un modo 

tal que los sujetos del prejuicio quedan absueltos de tener que pagar el costo político y 

afectivo de la discriminación abierta porque su operación se plantea en términos 

higienistas, esto es: como una depuración que se hace en favor de las víctimas 

invocando el valor de su autonomía y su libertad. 

Sería preciso seguir pensando estas hipótesis y el modo en que se imbrican, pero lo 

cierto es que el ideal de una “sociedad educada” no puede ser ni simplemente 

denunciado como una falsa impostura que podríamos correr del medio, ni tampoco 

asumido acríticamente como si su sentido emancipador estuviera intacto. En esta 

coyuntura pandémica que a nivel de la experiencia social parece habernos legado menos 

una disposición expectante frente al acontecimiento que un deseo de normalización de 

la vida, y que a su vez se inscribe en la temporalidad más larga de un neoliberalismo 

presentista ya depurado de la utopía de un capitalismo reconciliado y multiculturalista, 

ese ideal de la educación parecería constituirse en una suerte de fórmula mágica por la 

cual deseos conservadores consiguen manifestar su malestar con lo que hay, pero 

tramitándolo con prescindencia de la política, a favor del disciplinamiento y a costa de 

la alteridad. Explorar los potenciales del mito en otros sentidos será tarea de un presente 

que sepa que no puede mirar para otro lado pero que tampoco se conforme con dar 

satisfacción a las demandas dominantes en él.   


