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MIGUEL SANCHEZ |

INVESTIGACION

guellas noches de enero del 78 bien me-
recen las paginas deportivas. Un poco
por el atleta. Otro poco por el silencio del
periodismo de entonces.

Dicen los vecinos de Villa Espafia, si-
lencioso y sufrido barrio de Berazategui,
en el sur del Gran Buenos Aires, que nun-
ca vieron tantas armas juntas en tan po-
cas cuadras. En las madrugadas del 8 y
9 de enero nadie contd cuantos hombres
bajaban de los autos, ni contaron sus
ametralladoras, sus fusiles y sus pistolas.
En veinticuatro horas seis vecinos del
barrio fueron cargados en los Falcon a
los gritos vy sin disparar un tiro. Tres ve-
cinos nunca volvieron, uno de ellos era
Miguel Benancio Sanchez, 25 afios, ma-
ratonista de Independiente.

~Mire Manzo, de quien buscamos datos
es de Miguel Sanchez, el corredor que
no era chileno sino tucumano, al gue los
militares se llevaron de su casa el 8 de
enero, una semana después de haber
corrido la San Silvestre en Brasil...
-Puede ser que yo esté confundido, pero
para mi era chileno y lo habian secues-
trado apenas bajo del avion después de
haber participado en esa carrera.

=Son muchas coincidencias. Usted,
idénde estuvo Secuestrado?

-No lo sé, yo estuve diez dias encapu-
chado, aunque, a veces, acostandome
podia ver por abajo de la capucha. Por lo
que pude deducir después de muchos
afios, el lugar estaba en Autopista Ric-
chieri y Camino de Cintura, en un lugar
que habia dos o tres chalets. A mi tam-
bién me llevaron el 8 de enero de 1978.

Manzo fue colectivero y ahora es ta-
xista, Pero antes, mucho antes, fue obre-
roy leyd a Marx hasta cansarse. Cuentan
en Solano gue cuando trabajaba en una

fabrica de vidrios, el patrén y su hijo le
pegaron en un playon por atreverse a pa-
rarles la planta encabezando un reclamo.
"Casi lo tiran a un horno", dicen los que
conocen a Manzo.

-Disculpen, muchachos -alega Manzo
con intenciones de cortar la charla-, yo
no tengo problemas en ayudar a saber
qué paso, pero no sé quiénes son uste-
des ni qué estan buscando.

-Somos periodistas de El Grafico y por
lo que hemos averiguado usted estuvo
en el mismo campo de concentracion al
que llevaron a Rodolfo Fernandez, ami-
go del atleta, y quien fue secuestrado
en el mismo barrio de Sanchez, unas
horas después que él...

-Es cierto, yo estuve con Fernandez. El
estaba encadenado al lado mio en una
cucha donde ponian a los detenidos y al-
go pude hablar con él. Creo que fue Fer-
nandez quien me contd lo del atleta.
~cUsted vio al atleta?

-Si, era un muchacho joven, por lo que se
decia alli, lo retorcieron como una toalla.

TRAJERON UN ATLETA QUE ESTABA DESTROZADO. DECIAN QUE ERA CHILENO Y QUE LO HABIAN
SECUESTRADO AL VOLVER DE UNA CARRERA EN BRASIL.” (ALFREDO MANZO, EX DETENIDO)

Alguien habla de un atleta

Villa Espana sigue siendo hoy el mis-
mo silencioso y sufrido barrio. Un barrio
de un pais donde se recuerda menos de
lo que se olvida.

El sefior que nos atiende en la puer-
ta de la casa tiene las ojotas rotas y co-
sidas con un piolin, pero aun le sirven pa-
ra caminar por la calle de tierra. La mis-
ma sobre la que se posaron, en 1978, una
decena de Ford que buscaban al delega-
do de la linea 98, Alfredo Manzo.

Han pasado veintitrés afios y el
hombre es tal vez el Unico testigo vivo
que brinda una pista del maratonista.

-Donde yo estuve secuestrado habia un
atleta que estaba destrozado por los gol-
pes. Pero me habian dicho que era chile-
no y que lo habfan secuestrado al regre-
so de una carrera en Brasil.
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»» CROQUIS de El Vesubio en el libro Nunca Mas. Encadenaban detenidos en cuchas.

=¢Hablé con é1?
-No, con el Unico que hablé es con Fer-
nandez.

El testimonio de Manzo jamas fue
brindado ante la Conadep y ésa es la ra-
z6n por la que hasta hoy nadie supo cual
fue el destino del atleta desaparecido. La
memoria del colectivero, golpeada por el
tiempo y por la lucha de clases, se con-
vierte en invalorable para la reconstruc-
cion del caso. Creer que Manzo debe
acordarse de todo seria un atrevimiento.
Pero a partir de la confirmacion de se-
mejante dato, hay una historia que se ilu-
mina y que debe contarse.

éVos sos Miguel Angel?

Miguel Sanchez, o El Tucu, no tenia
ganas de huir. A fines de 1977, muchos
simpatizantes peronistas y algunos sim-
patizantes montoneros creian vivir los
dias inocentes del "nada me va a pasar'’.

El Tucu de esos dias tenia dos preo-
cupaciones: la carrera de San Silvestre
del 31 de diciembre y la suerte de varios
compafieros de la JP del barrio. Sin ima-
ginarse como lo acechaban los demonios
de la picana, Sanchez hacia la vida de
siempre. De la casa al trabajo y del tra-
bajo a la casa, como sugirié el General.
Entonces, de Berazateqgui al Banco Pro-
vincia en la Capital y viceversa. Siempre
en el ferrocarril Roca. Siempre compar-
tiendo el viaje con Rodolfo Fernandez,
amigo de la militancia, que trabajaba en
fa sede de Luz y Fuerza.

“La (ltima vez que nos vimos -cuen-

ta Victor Hugo Diaz, 45 afios, ex JP y ta-

xista-, Miguel se mostré muy afectuoso
conmigo. Yo le contaba cosas de la lucha
contra la dictadura y él me decia ‘Cuida-
te hermanito, cuidate’. El ya no militaba
activamente, habia estado en algunas
reuniones hasta el 75, pero por entonces,
como se imaginaran, el trabajo harrial
estaba como suspendido.”

Protagonista de una de las pocas fu-
gas de un detenido durante la dictadura
militar, Diaz revive orgulloso cémo se
burlé de la muerte en 1977: “Yo era mili-
tante de la Juventud Peronista que res-

El domingo pasado, en Roma, 857 atletas (400 mas que en el

2000) intervinieron en la Corsa di Miguel, prueba de 10 ki_l'émetros :
con la que Italia recuerda a nuestro maratonista desaparecido.

Roma no tendria esta carreré'si Valerio-P_icciqni, perio-".
dista de Ja Gazzetta dello Sport, no hubiese-tomado &l
caso de Sanchez como si-fuéra.un familiar en la Plaza
de Mayo. ¢Por qué?: “Conoci |a historia de Miguel.un
dia de 1998, en Buenos Aires; leéyendo.El terrory la-
gloria, un libro sobre el Mundial del 78 i las cosasgue
pasaban mientras el equipo de Mennttl qanaba | ttt' ‘ :
lo. Eran apenas pocas lineas en las que se hablaha de
Sus carreras, sus poemas, Luego vifa nota del diario . .
Clarin del 10 de enero del mismo:afio y me enamoré del
personaje. Es gue a mi también me_qus’fa correr y es-
cribir. Y buscar, Buscar algo que yo rio sé y que, guizas,
tampoco Miguel sabia. Buscar, éUna mujer? &Un ami
go? ¢Un sueiio? ¢Un nueve'mundo? éUn deporte donde
no cuente solamente el que sale primero? S
El ex temsta Adriano Panatta, gl presidente del Com:te
Ollmpico Italiano, y 855 atletas mas se pusieron el
domingo pasado la camiseta negra con la imagen de - '
Sanchez y corrieron 10 kilémetros por los plljentes‘ Kol
sobre el rio Tiber..Valerio estaba emocmnado Cuando _-: :
fui a Buenos Aires conoci a su hermana Elvira, la em-.
bajadora de su-memoria. Y-estuve en su casita de'Villa
Esparfia donde se respira siempre un aire de justicia, de’
trabajo, de solidaridad, de amor por la gente."Y tambié

los miguelistas, escondidos en muchos pedacitos de :
Buenos Aires, en una parada de subte, en un gimnasio
como aquel en el que se entrena Martin Sharples;.el
hombre gue corre con el nombre de Miqgél impreso s

bre su pierna artificial. Entre nosotros “la familia, lo;
miguelistas, yo y los amigos italianos que organiz
conmigo la carrera que lleva su nombre= nacié alg

pecial. No sé como explicario, Pero hubo, hay al

atraviesa el Atlantico, hace preguntas 'busqa

des, corre. Y es muy lmdo que. e:us’ca




Elvira Sanchez: hermana de Miguel Aportd
las fotos, fa agenda del atleta y las denuncias
de st desaparicidn.

Martha Ferndndez: esposa de Rodolfo Ferndn-
dez. A ella flegamos luego de consultar el fista-
do de desaparacidos y descubrir gue el mismo
dfa que se llevan a Sanchez,, los mifitares se-
cuestraron a Ferndndez. £} Grafico juntd a Ehvira
con Martha. La sefiora Ferndndez contd que a
pocos dias def secuestro, un colectivero de ape-
Hido Manzo, fue a decirle que habia estado dete-
nido juno a su esposo, La sefiora no supo més
de la vida de Manzo.

Alfredo Manzo; ex colectivero que fue ubicado
luego de investigar quidnes habfan sido delega-
dos gremiates de a 98. Es |a (itima persona que
esclché algo sobre ef atleta,

Jorge Watts: de la Asociacion de ex Detenidos.
Estuvo en El Vesubio semanas después que
Manzo. Conoce como pocos, [o gue pasd en ese
centro clandestino y a sus responsabies.

»> POR LAS CALLES de Bu
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pondia a Montoneros. A mi me llevaron
de mi domicifio en la calie Covadonga de
Berazatequi. Me encapucharon, me me-
tieron en ef bAl de un auto v me lleva-

. ron a un fugar donde me torturaron. Pe-

ro en un descuido de un guardia pude de-
satarme las sogas, partirle un fierroen la
cabeza, robarle la ropa y agarrar el arma.
Supe que el fugar era una dependencia
del Regimiento La Tablada y que quien
me cuidaba era el capitan Alberto Juan,
porque su cédula estaba adentro de la
ropa gue le sagué”.

Pero Ja suerte de Sanchez no fue la
misma. A las treg y media de la mafiana
del 8 de enero de 1978 fue levantado a
punta de fusiles por un grupo de hom-
bres con equipos deportivos gue se man-
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daron para la pieza del fondo de Ia senci-
fa casa de la calle San Martin 176 al qri-
to de: “éVos sos Miguel Angel, vos sos
Miguel Angel?™.

De nada sirvid la respuesta del atfe-
ta: “Yo no soy Miguel Angel, me {lamo
Miguel Benancio®. £l fiel perro que acom-
pafiaba al tucumano ladrd esa noche co-
me mas ne pudo, sin saber gue tenia
frente a & lo peor de la raza humana. Al
go que ese perro jamas habfa visto.

Los hombres a cara descubierta le
pusieron una venda al atleta. Revolvieron
la biblicteca v sin temeries a los vecinos
que espiaban por las ventanas, lo metie-
ron en el auto al que la dictadura le hizo
la peor fama. Cuando unas horas des-
pués su madre, asustada y casi sin voz,
volvié a entrar a la pieza se dio cuenta
de lo que faltaba: la agenda de 1977 y
una bandera argentina gue su hijo Heva-
ba siempre a las carreras internaciona-
les. -
Sin paﬁuelb blanco, pero con la mis-
ma paciencia y valentia que las del pa-
fiuelo, Cetilia, la madre de Sanchez ini-

ciaba la ronda de trdmites sin sentido.
Cuarteles, iglesias, comisarias, depen-
dencias. ‘

Dicen que la mujer les contaba a los
suyos como desde una oficina del Minis-
terio del Interior de entonces, el coman-
dante Regelic Ramén Poggio, sonreia,
como sonrien los complices. Poggio aca-
baba de firmar el papel en el que se le in-
formaba a Cecilia Santillan qgue: “Habién-
dose reiterado los pedidos de informes a
los organismos competentes, a efectos
de establecer el paradero de al/los nom-
brados, los mismos han arrojado resulta-
do negativo a la fecha". Nunca mas esti-
pides para dejar huellas, los militares
pensaban que nadie se darfa cuenta de
que tenian un formulario preparado para
los familiares de los desaparecidos.

Por fos afios de los afios, nadie pudo
decirfe a esa mujer algo sobre su hijo. Y
la muerte se ka llevé asi, preguntando
por Miguel.

Una peficula también desaparecida
En 1984, cinco afios después de su
secuestro, cuando los diarios argentinos
lavaban su pasado dando las primeras
noticias de desaparecidos, lo que se sa-
bia de Miguel S&nchez era casi nada. Un
cable de la agencia de noticias estadou-
nidense AP, fechado en Nueva York, tra-
{a una informacién que posteriormente
seria investigada por la agencia Noticias
Argentinas. Decfa AP: “Esta semana
quedara terminada la pelicula Ef asesina-
to def corredor de fondo, basada en la
historia veridica de un atleta argentino
Jdue desaparecid poco después de parti-
cipar en la carrera de San Silvestre de
1978 en San Pablo... el guidn escrito por
el argentino Miguel Chacour estd basado
en la historia de S&nchez... tras la carre-
ra, partid de San Pabio, comprometido a
participar en la carrera de San Fernando
una semana mas tarde en Punta del Es-
te pero desaparecié en el viaje sin tener
desde entonces noticias de él".
éPero quién es Miguel Chacour, el
gue ha tomado su inspiracién del atleta?
Fallecido en 1985, sin poder estrenar la
peficula, Chacour se dedicaba a la pintu-

ra y tan solo habia realizado un par de
cortos en Europa. En su vida, los marato-
nes eran la segunda pasién. Su obra fue
otro misterio, segin lo gue contd su her-
mano Eduardo: “Mi hermano hizo la peli-
cula seglin la vida novelada de este po-
bre chice, Para nosotros habia side se-
cuestrado al cruzar fa frontera de Brasil
con Uruguay, en una requisa de un émni-
bus. A él lo buscaban porque su docu-
mento de identidad habia aparecido en-
tre fas ropas de un montonero caldo en
un enfrentamiento, Para filmaria disfra-
zamos un pueblito de Murcia como si
fuera Uruguay. Es el pueblo de Veniajan.
La historia nos parecia interesante, por-
que ademas, si hay un deporte pobre y
muerto de hambre ese es el atletismo v,
dentro del atletismso, |a especialidad de
maraton. éLa pelicula?. Nadie sabe dén-
de estd, supongo que se a quedd mi cu-
fiada Bdrbara que se fue a vivir a los Es-
tados Unidos y ie perdimos el rastro”.

Crénica y Diario Popular consideran
interesante los envios de Noticlas Argen-
tinas v por un par de dias e{ caso San-
chez aparece en sus péginas. Sin embar-
go, hay quienes escriben en esos diarios
que al atleta “se lo llevaron por un error
de procedimientos porgue alguna perso-
na haya utilizado una serie de documen-
tos que Sanchez perdié poco antes de
ser secuestrado para desarrolfar alguna
actividad marginai”, dActividad margi-
nal?. Videla y Massera ya habian huido,
pero el lenguaje de los militares habia
ganado terreno en la prensa,

El poeta de los pasos largos

~ En los dias del imparable vendavai
militante -los mas veteranos cuentan
que ello ocurrié entre 1970 y 1975- &l
muchacho de Tucumén probaba suerte
de futbolista en Iz cuarta de Gimnasia y
Esgrima La Plata, se metia de lleno en
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las causas justas y no paraba de llenar
cuadernos con poemas Y reflexiones so-
bre la vida y el atletismo: “Miguel Sdn-
chez era como muchos de los jévenes de
los 70, con ganas de hacer muchas cosas
al mismo tiempo. Era muy sensible, muy
inquieto y muy peronista -dice Diaz al re-
cordar las reuniones de la Unidad Bésica
en Villa Espafia-. Cuando murié Perén
estuvimos juntos haciendo la cola para
ver el cadaver. Nosotros fuimos de los Gl-
timos en entrar al salén donde lo esta-
ban velando. Cuando Miguel llegé al

sobrevivid a los buitres, la tinta azul se
resiste a esfumarse. Suefio de un cam-
pedn, dice el titulo, En ella sélo habla de
atletismo, maratones y libertades.

La vergiienza y El Vesubio
Cuando al ex colectivero Manzo le
preguntaban por el lugar donde estuvo
detenido, respondia: “No lo sé, estuve
encapuchado”. Pero el dia que El Gréfico
lo puso cara a cara con Jorge Watts, un
ex detenido que pasé por El Vesubio, la
charla fue la de dos sobrevivientes de la
misma casa macabra, “Las coincidencias
con lo que me dice Watts son muchisi-
mas -admite Manzo-. Cuando me libera-
ron, me dejaron en la rotonda de San
Justo, v el viaje en el auto de los milita-
res duré poco. El Vesubio estaba muy
cerca de San Justo. Las cuchetas donde
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no han pagado sus culpas.

=éSabe algo del atleta Miguel Sanchez
que estuvo secuestrado en El Vesubio
en la época en gue usted era el maxi-
mo responsable?

-¢En que fecha dice usted que ocurrié
eso?

=En enero de 1978.

-Yo estuve hasta el 77, es publico. Si
quiere mire el diario El Dia de La Plata
alli salié publicado mi traslado.

=ZY quién quedo a cargo de El Vesu~-
bio?

-Mire sefior, esa es una cosa que se 0s-
curece cuando uno mira atras.

El golpe del teléfono indica que el ex
militar, al que todos los organismos de
Derechos Humanos le imputan una res-
ponsabilidad directa en asesinatos, tor-

CUANDO MURIG PERON, FUIMOS CON SANCHEZ AL LUGAR DONDE LO ESTABAN VELANDO. CUANDO
MIGUEL LLEGO AL CAJON SE LARGO A LLORAR A GRITOS.” (VICTOR DIAZ, EX COMPARERO DE LA JP)

cajon, se largd a llorar a los gritos, muy
conmovido. Yo quedé impactado por esa
imagen”.

En aquella época nadie le decia “fie-
ra" a los que estaban en todas partes, de
aqui para alld y acumulando ilusiones. La
palabra de moda era comprometido. Lo
eran los que sumaban y sumaban com-
pafieros. Sdnchez fue guien presenté a
Rodolfo Fernandez a los muchachos de
la JP de Berazatequi. La sefiora Martha,
esposa de quien hoy también es uno de
los desaparecidos del barrio, recuerda
que “Miguel y mi marido eran muy ami-
gos. Se conacieron en algo asi como una
Unidad de Adoctrinamiento. A veces
Sanchez cenaba aqui, porque se venian
de la estacion de tren caminando juntos
y mi esposo lo invitaba. Cuando Miguel
tenia una carrera, le pedia a mi esposo
que con el reloj le controlara el tiempo.
Esa madrugada del 8 de enero del 78, a
mi casa también entraron varios tipos,
como ocho, dieron vueltas todo y se lle-
varon las cosas de oro".

En la Unica agenda de Sénchez que

nos tenian y el tipo de bafio al que iba-
mos coinciden. Y la comida que nos da-
ban, que parecia comida para chanchos,
decian que la traian del Regimiento de
La Tablada, que esta ahi cerquita.”

En el tema Desapariciones de Rubén
Blades, el autor se pregunta éAdénde
van los desaparecidos?, y él mismo se
responde: Busca en el agua y en los ma-
torrales.

En Camino de Cintura y la autopista
Ricchieri que lleva a Ezeiza, hoy se le-
vantan dependencias policiales y mato-
rrales. Alli funcioné hasta 1978 el centro
clandestino El Vesubio. Tres casas, una
de ellas con sétano y una pileta de nata-
cion para desorientar.

Los gordos que controlaban esos
chalets eran el general Guillermo Sudrez
Mason y el coronel Federico Minicucci.
Aunque del mando operativo de ese in-
fierno se encargaba el coronel Pedro Al-
berto Durdn Sdenz. Una llamada de esta
revista a su casa de Callao 1307, primer
piso, fue atendida por un militar retirado
cuya voz tiene el miedo de aquellos que

turas y desapariciones, no dird mucho
mds. Estaba en los calculos. Si al final de
cuentas un par de leyes le han asegura-
do su libertad . Al igual que el aleman Al-
berto Neuendorf, o Neudendorf, alias
Neuman, jefe de torturas en El Vesubio,
ex oficial del Servicio Penitenciario Fede-
ral; o el Francés, un oficial alto y de pelo
claro que aquella noche del 8 de enero
habria comandado los operativos de Vi-
lla Espafa. Las coartadas de los militares
han triunfado entre leyes de obediencia
debida, punto final e indultos, y quien es-
pere inGtilmente la justicia, debe saber
que el caso Sanchez, como tantos otros,
no sabrd nunca de sentencias condena-
torias, Hasta que la memoria y los me-
moriosos decidan [o contrario




