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La palabra corsarias corre el albur de despertar un recuerdo que es 

vagamente incómodo: el de una ya descolorida zarzuela, con sus teorías de 

evidentes mucamas, que hacían de piratas coreográficas en mares de notable 

cartón. Sin embargo, ha habido corsarias: mujeres hábiles en la maniobra 

marinera, en el gobierno de tripulaciones bestiales y en la persecución y saqueo 

de naves de alto bordo. Una de ellas fue Mary Read, que declaró una vez que la 

profesión de pirata no era para cualquiera, y que, para ejercerla con dignidad, era 

preciso ser un hombre de coraje, como ella. En los charros principios de su 

carrera, cuando no era aún capitana, uno de sus amantes fue injuriado por el 

matón de a bordo. Mary lo retó a duelo y se batió con él a dos manos, según la 

antigua usanza de las islas del Mar Caribe: el profundo y precario pistolón en la 

mano izquierda, el sable fiel en la derecha. El pistolón falló, pero la espada se 

portó como buena… Hacia 1720 la arriesgada carrera de Mary Read fue 

interrumpida por una horca española, en Santiago de la Vega (Jamaica). 

Otra pirata de esos mares fue Anne Bonney, que era una irlandesa 

resplandeciente, de senos altos y de pelo fogoso, que más de una vez arriesgó su 

cuerpo en el abordaje de naves. Fue compañera de armas de Mary Read, y 

finalmente de horca. Su amante, el capitán John Rackam, tuvo también su nudo 

corredizo en esa función. Anne, despectiva, dio con esta áspera variante de la 

reconvención de Aixa a Boabdil: «Si te hubieras batido como un hombre no te 

ahorcarían como a un perro». 

Otra, más venturosa y longeva, fue una pirata que operó en las aguas del 

Asia, desde el Mar Amarillo hasta los ríos de la frontera del Annam. Hablo de la 

aguerrida viuda de Ching. 

 

 



LOS AÑOS DE APRENDIZAJE 

 

Hacia 1797, los accionistas de las muchas escuadras piráticas de ese mar 

fundaron un consorcio y nombraron almirante a un tal Ching, hombre justiciero 

y probado. Éste fue tan severo y ejemplar en el saqueo de las costas que los 

habitantes despavoridos imploraron con dádivas y lágrimas el socorro imperial. 

Su lastimosa petición no fue desoída: recibieron la orden de poner fuego a sus 

aldeas, de olvidar sus quehaceres de pesquería, de emigrar tierra adentro y 

aprender una ciencia desconocida llamada agricultura. Así lo hicieron, y los 

frustrados invasores no hallaron sino costas desiertas. Tuvieron que entregarse, 

por consiguiente, al asalto de naves: depredación aún más nociva que la anterior, 

pues molestaba seriamente al comercio. El gobierno imperial no vaciló y ordenó 

a los antiguos pescadores el abandono del arado y la yunta y la restauración de 

remos y redes. Éstos se amotinaron, fieles al antiguo temor, y las autoridades 

resolvieron otra conducta: nombrar al almirante Ching jefe de los Establos 

Imperiales. Éste iba a aceptar el soborno. Los accionistas lo supieron a tiempo, y 

su virtuosa indignación se manifestó en un plato de orugas envenenadas, cocidas 

con arroz. La golosina fue fatal: el antiguo almirante y jefe novel de los Establos 

Imperiales entregó su alma a las divinidades del mar. La viuda, transfigurada 

por la doble traición, congregó a los piratas, les reveló el enredado caso y los instó 

a rehusar la clemencia falaz del Emperador y el ingrato servicio de los accionistas 

de afición envenenadora. Les propuso el abordaje por cuenta propia y la votación 

de un nuevo almirante. La elegida fue ella. Era una mujer sarmentosa, de ojos 

dormidos y sonrisa cariada. El pelo renegrido y aceitado tenía más resplandor 

que los ojos. 

A sus tranquilas órdenes, las naves se lanzaron al peligro y al alto mar. 

 

 

 



EL COMANDO 

 

Trece años de metódica aventura se sucedieron. Seis escuadrillas 

integraban la armada, bajo banderas de diverso color: la roja, la amarilla, la verde, 

la negra, la morada y la de la serpiente, que era de la nave capitana. Los jefes se 

llamaban Pájaro y Piedra, Castigo de Agua de la Mañana, Joya de la Tripulación, 

Ola con Muchos Peces y Sol Alto. El reglamento, redactado por la viuda Ching 

en persona, es de una inapelable severidad, y su estilo justo y lacónico prescinde 

de las desfallecidas flores retóricas que prestan una majestad más bien irrisoria a 

la manera china oficial, de la que ofreceremos después algunos alarmantes 

ejemplos. Copio algunos artículos: 

«Todos los bienes transbordados de naves enemigas pasarán a un depósito 

y serán allí registrados. Una quinta parte de lo aportado por cada pirata le será 

entregada después; el resto quedará en el depósito. La violación de esta 

ordenanza es la muerte. 

»La pena del pirata que hubiere abandonado su puesto sin permiso 

especial será la perforación pública de sus orejas. La reincidencia en esta falta es 

la muerte. 

»El comercio con las mujeres arrebatadas en las aldeas queda prohibido 

sobre cubierta; deberá limitarse a la bodega y nunca sin el permiso del 

sobrecargo. La violación de esta ordenanza es la muerte.» 

   Informes suministrados por prisioneros aseguran que el rancho de esos 

piratas consistía principalmente en galleta, en obesas ratas cebadas y arroz 

cocido, y que, en los días de combate, solían mezclar pólvora con su alcohol. 

Naipes y dados fraudulentos, la copa y el rectángulo del «fantan», la visionaria 

pipa del opio y la lamparita distraían las horas. Dos espadas de empleo 

simultáneo eran las armas preferidas. Antes del abordaje, se rociaban los 

pómulos y el cuerpo con una infusión de ajo; seguro talismán contra las ofensas 

de las bocas de fuego. 



La tripulación viajaba con sus mujeres, pero el capitán con su harem, que 

era de cinco o seis, y que solían renovar las victorias. 

 

HABLA KIA-KING, EL JOVEN EMPERADOR 

 

A mediados de 1809 se promulgó un edicto imperial, del que traslado la 

primera parte y la última. Muchos criticaron su estilo: 

«Hombres desventurados y dañinos, hombres que pisan el pan, hombres 

que desatienden el clamor de los cobradores de impuestos y de los huérfanos, 

hombres en cuya ropa interior están figurados el fénix y el dragón, hombres que 

niegan la verdad de los libros impresos, hombres que dejan que sus lágrimas 

corran mirando el Norte, molestan la ventura de nuestros ríos y la antigua 

confianza de nuestros mares. En barcos averiados y deleznables afrontan noche 

y día la tempestad. Su objeto no es benévolo: no son ni fueron nunca los 

verdaderos amigos del navegante. Lejos de prestarle ayuda, lo acometen con 

ferocísimo impulso y lo convidan a la ruina, a la mutilación o a la muerte. Violan 

así las leyes naturales del Universo, de suerte que los ríos se desbordan, las 

riberas se anegan, los hijos se vuelven contra los padres y los principios de 

humedad y sequía son alterados… 

»… Por consiguiente te encomiendo el castigo, Almirante Kvo-Lang. No 

pongas en olvido que la clemencia es un atributo imperial y que sería presunción 

en un súbdito intentar asumirla. Sé cruel, sé justo, sé obedecido, sé victorioso.» 

   La referencia incidental a las embarcaciones averiadas era, naturalmente, 

falsa. Su fin era levantar el coraje de la expedición de Kvo-Lang. Noventa días 

después, las fuerzas de la viuda Ching se enfrentaron con las del Imperio Central. 

Casi mil naves combatieron de sol a sol. Un coro mixto de campanas, de 

tambores, de cañonazos, de imprecaciones, de gongs y de profecías, acompañó 

la acción. Las fuerzas del Imperio fueron deshechas. Ni el prohibido perdón ni la 



recomendada crueldad tuvieron ocasión de ejercerse. Kvo-Lang observó un rito 

que nuestros generales derrotados optan por omitir: el suicidio. 

 

LAS RIBERAS DESPAVORIDAS 

 

Entonces los seiscientos juncos de guerra y los cuarenta mil piratas 

victoriosos de la Viuda soberbia remontaron las bocas del Si-Kiang, 

multiplicando incendios y fiestas espantosas y huérfanos a babor y estribor. 

Hubo aldeas enteras arrasadas. En una sola de ellas, la cifra de los prisioneros 

pasó de mil. Ciento veinte mujeres que solicitaron el confuso amparo de los 

juncales y arrozales vecinos fueron denunciadas por el incontenible llanto de un 

niño y vendidas luego en Macao. Aunque lejanas, las miserables lágrimas y lutos 

de esa depredación llegaron a noticias de Kia-King, el Hijo del Cielo. Ciertos 

historiadores pretenden que le dolieron menos que el desastre de su expedición 

punitiva. Lo cierto es que organizó una segunda, terrible en estandartes, en 

marineros, en soldados, en pertrechos de guerra, en provisiones, en augures y 

astrólogos. El comando recayó esta vez en Ting-Kvei. Esa pesada muchedumbre 

de naves remontó el delta del Si-Kiang y cerró el paso de la escuadra pirática. La 

Viuda se aprestó para la batalla. La sabía difícil, muy difícil, casi desesperada; 

noches y meses de saqueo y de ocio habían aflojado a sus hombres. La batalla 

nunca empezaba. Sin apuro el sol se levantaba y se ponía sobre las cañas 

trémulas. Los hombres y las armas velaban. Los mediodías eran más poderosos, 

las siestas infinitas. 

 

EL DRAGÓN Y LA ZORRA 

 

Sin embargo, altas bandadas perezosas de livianos dragones surgían cada 

atardecer de las naves de la escuadra imperial y se posaban con delicadeza en el 



agua y en las cubiertas enemigas. Eran aéreas construcciones de papel y de caña, 

a modo de cometas, y su plateada o roja superficie repetía idénticos caracteres. 

La Viuda examinó con ansiedad esos regulares meteoros y leyó en ellos la lenta 

y confusa fábula de un dragón, que siempre había protegido a una zorra, a pesar 

de sus largas ingratitudes y constantes delitos. Se adelgazó la luna en el cielo y 

las figuras de papel y de caña traían cada tarde la misma historia, con casi 

imperceptibles variantes. La Viuda se afligía y pensaba. Cuando la luna se llenó 

en el cielo y en el agua rojiza, la historia pareció tocar a su fin. Nadie podía 

predecir si un ilimitado perdón o si un ilimitado castigo se abatirían sobre la 

zorra, pero el inevitable fin se acercaba. La Viuda comprendió. Arrojó sus dos 

espadas al río, se arrodilló en un bote y ordenó que la condujeran hasta la nave 

del comando imperial. 

Era el atardecer: el cielo estaba lleno de dragones, esta vez amarillos. La 

Viuda murmuraba una frase: «La zorra busca el ala del dragón», dijo al subir a 

bordo. 

 

LA APOTEOSIS 

 

Los cronistas refieren que la zorra obtuvo su perdón y dedicó su lenta 

vejez al contrabando de opio. Dejó de ser la Viuda; asumió un nombre cuya 

traducción española es Brillo de la Verdadera Instrucción. 

«Desde aquel día (escribe un historiador) los barcos recuperaron la paz. 

Los cuatro mares y los ríos innumerables fueron seguros y felices caminos. 

»Los labradores pudieron vender las espadas y comprar bueyes para el 

arado de sus campos. Hicieron sacrificios, ofrecieron plegarias en las cumbres de 

las montañas y se regocijaron durante el día cantando atrás de biombos.» 

 

 



 


